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A mis hijos, Alejandro y Victor Miguel.
A mi madre (in memoriam).






Querido niio o nina:
En este libro hay cinco cuentos infantiles y un secreto.

Como sé que a los ninos les gustan mucho los secretos, y
éste es un libro para niflos, empezaré por desvelarlo.

Una vez, cuando también yo era nifa, me contaron un
cuento sin historia. Diras que no puede ser, pero si, si que
puede ser... El caso es que aquello me intrigd tanto, me pare-
cia tan imposible, que pasé mucho tiempo imaginando la his-
toria desconocida que explicara aquel cuento sin fuste. Y
sucedia que cada vez que me ponia a imaginarla era total-
mente distinta a la vez anterior. Y, cada vez que pensaba una
explicacidén para ese cuento absurdo, sucedia que en realidad
estaba inventando un cuento nuevo y completo, pero, como
no tenia la costumbre de escribirlos acababa por olvidarme
de ellos. Algunos de los cuentos que inventaba me gustaban
mas que otros, y me hubiera encantado guardarlos en algln
lugar, pero no sabia bien como hacerlo. Aun no habia descu-
bierto que la escritura sirve para eso: para fijar lo que no
quiere olvidarse.

Seguramente, asi fui aprendiendo a soltar el hilo de la fan-
tasia que llevaba dentro, como quien suelta la cuerda de una
cometa y la deja volar muy alto, hasta rozar las nubes.

Ocurrieron varios incidentes mas, que también tuvieron su
importancia en eso de tomarle el gusto a inventar historias.
Y hay mas secretos que hacen que la cometa de cada uno
pueda ir por cielos maravillosos y ver desde lo alto paisajes
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increibles, pero esos sélo pueden descubrirse en privado,
cuando se esta en silencio con un libro en las manos, bien
sea para leerlo o para escribirlo.

Igual no lo has pensado nunca, pero leer es mucho mas
arriesgado de lo que parece; es una verdadera aventura.

Cuando un nifio abre la primera pagina de un cuento debe
ir bien preparado, porque puede saber de donde sale -de su
habitacién, del saldn, de la biblioteca de su barrio...—, pero no
con lo que se va a encontrar en el viaje de la lectura, y
mucho menos dénde y cdmo acabara. Lo que es seguro es
que deja sus zapatos para calzarse los de los personajes que
va a acompanar hasta el final de la historia. Y, en el camino
gue recorra, quiza se encuentre con lobos, brujas, casas
encantadas, hadas buenas, principes valientes, seres malva-
dos..., porque de todo puede encontrarse en las paginas de
un libro de cuentos. Por eso es preciso ser valiente, porque
casi siempre, el lector, tendra que acompafar a los persona-
jes en aventuras y peligros, en tiempos y lugares diferentes
al suyo, hasta llegar a un fin que nunca se sabe como ser3,
si feliz o no.

En las paginas de este libro hay cinco cuentos infantiles.
Los escribi mientras imaginaba historias que a mi misma me
hubiera gustado leer alguna vez. Y asi, te encontraras, por
ejemplo, con un abuelo al que se le escapan los recuerdos y
con su nieta, que inventa algo para evitarlo. También estan
los nimeros y las letras, cuando aun no sabian bien como
tenian que funcionar y no daban pie con bola. Hay una mufe-



ca que quiere dejar de ser la mas admirada del escaparate
simplemente porque va bien vestida... Y también anda por alli
un niNo que no entiende un relato y que decide investigarlo
—-ite suena de algo esa historia?

Bienvenido a este libro de cuentos. Ojald te invite a ima-
ginar otros.
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LA PLAZA DE LAS
MEDIAS LUNAS

Ilustraciones: FRANcCIscA FE MONTOYA
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Extraordinario Fin de Carrera. Posteriormente se licencid en Pedagogia. Su primera exposi-
cion individual fue en “La Carcel” de Molina de Segura en 2004. Cuadros suyos se han
expuesto, asimismo, en Francia, y en la actualidad tiene previsto participar en una exposi-
cidn colectiva. Asimismo, sus cuadros han sido portada en mas de una veintena de libros, asi
como ilustraciones para revistas.

La autora define su pintura como el camino para expandir la imaginacion sensorial, emo-
cional, intelectual y poética ampliando los limites de lo aparente. Buscar la dimensién magi-
ca de la existencia, para que al ser contempladas sus obras, se establezca el contacto con el
misterio que somos todos.



Elisa tiene siete anos. Todos los dias, a la hora de la
merienda, va con su madre y su hermano pequeno a un jar-
din que hay cerca de su casa. Es un sitio que a ella le gusta
mucho. A Elisa le parece que la gente que va alli es mas feliz
gue en otras partes, y no sélo porque hay flores de todos los
colores y los pajaros trinan con cantos muy variados y boni-
tos, que también.
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Siempre que va, juega y se divierte con sus amigos todo
el tiempo. Pero, ademas, a ella le gusta que alli se retnan
tantas madres para pasear a sus bebés.

Un dia, cuando ya habia aprendido a leer, se detuvo para
ver lo que ponia en una placa a la entrada del jardin: Plaza
de las Medias Lunas -decia el letrero.

- Mama, épor qué se llama este sitio asi?
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- Es una bonita historia. éQuieres que te la cuente?

La madre de Elisa empuja el carricoche, con su bebé. A
Victor, aunque es muy pequefio, le encanta que lo saquen de
paseo, y lo dice a su manera. Lo hace dando pataditas con
sus pies, moviendo los brazos, riéndose mucho y haciendo

unos sonidos que todavia no son palabras: iaaaaaajj!,

ieeee!, iaaatatal!
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Cuando hace todo eso, su mama y su hermana Elisa saben
gue esta contento. Es como si dijera: ibien!, ibien!, iviva!,
iviva!, iesto me gusta mogollon!

- iMira, mama, Victor ya sabe que venimos al jardin!

- Y también sabe que es su hora de tomar el pecho.
iAnda, que no eres tu cuco ni nada! -le dice su madre.

- Cuéntamelo... Elisa quiere saber por qué ese jardin se
lama La Plaza de las Medias Lunas.

Antes, este lugar no era como ahora —empieza diciéndole
su madre.

- ¢COmo era? —interrumpe Elisa. éNo tenia arboles?
- Si que tenia... —-responde la mama.

- ¢No habia pajaros?

- Si que los habia...

- ¢No venian nifios?

- Si que venian...

Este jardin era como son casi todos los parques antes de
gue suceda algo importante —le explicd a la nifia. Claro que
habia arboles y plantas, y bancos pintados de verde, y
columpios, y toboganes, y también estaba el estanque de los
patos, y todas estas flores de colores que tanto nos gustan y
que huelen tan bien...

- ¢Entonces...? —interroga Elisa.
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- A esta plaza acudian todas las tardes muchas personas
a pasear, y abuelos a tomar un ratito el sol, y nifos a jugar..
Y cada tarde también llegaba una mujer morena y delgada,
con su bebé. La mujer no hablaba con nadie. Se sentaba en
aquel banco del fondo, el que esta al lado del pino mas alto,
¢lo ves? Luego, tomaba a su pequeno, se abria la blusa y le
daba el pecho.
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- iAh!, exclamo Elisa, ipero eso lo hacen todas las mamas
gue tienen un bebé!

- Si, pero no desde siempre. Yo, por ejemplo, cuando tu
eras tan pequefia como Victor, te daba el pecho, igual que a
él, pero cuando estabamos en nuestra casa. No me parecia
muy bien darte en un parque, o en otros sitios donde nos
viera la gente.
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Elisa se rie. De pronto recuerda algo que le conté la abue-
la, y pregunta:

- ¢A que me dabas teta en la mecedora que hay en el
salén?

Si, ese era nuestro sitio favorito.

Y también le das alli teta a Victor. iYo te he visto!

Si, claro, pero ya ves que a él también le doy el pecho
aqui, en la Plaza de las Medias Lunas.

- &Y a mi por qué no me dabas aqui, si sabes que este
parque me gusta mucho? ¢Era porque hacia frio?

No, no era por eso...

¢Era porgue yo no tenia hambre?

No, tampoco era por eso...

¢Era porque estaba durmiendo y no querias despertarme?

No, no...

Elisa sube los hombros y hace un arco con sus cejas. Ya
no se le ocurren mas preguntas.

- Era... por verglienza. Me daba verglienza darte de
mamar en un parque. Por eso, si tu tenias hambre, yo te
daba un biberdn. A casi todas las mamas de esta ciudad nos
pasaba lo mismo: teniamos verglenza. Hasta que vimos a
aquella mujer dandole el pecho a su bebé, tan tranquila, tan
contenta, tan feliz de hacerlo donde a ella mas le gustaba,
mientras le cantaba una bonita cancidon a su bebé.
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- ¢TU te sabes esa cancion?
- iPues claro! La escuché muchas veces, y me la aprendi.

- ¢Me la cantas?

La mama de Elisa toma en brazos a su bebé, que empie-
za a gimotear, coge a Elisa de la mano y canta:
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A mi nifo canto

la nana nanita,
mientras él se duerme
con una sonrisa.

Toma de mi pecho,
mi nifio del cielo,

tu eres la estrellita,
la que yo mas quiero

La nifla sonrie. Le ha gustado que su mama les cante esa
cancion a su hermano y a ella. Pero no ha terminado de con-
tarle la historia. Ella espera que su madre tenga una buena
explicacién, pues eso de la verglienza le parece poca cosa,
algo muy tonto, en realidad. Elisa siempre ha visto a las
madres darles de mamar a sus bebés en aquel jardin, y le
parece muy normal y muy bonito, algo que a ella le gustaria
hacer alguna vez si un dia fuera mama, por eso insiste a su
madre:

- Pero ahora no te da verglienza darle a Victor de mamar
aqui. Lo haces todas las tardes, y a él le gusta mucho.

- Eso es lo mejor de la historia de la Plaza de las Medias
Lunas.

- Al principio, los primeros dias que aquella mujer more-
na y delgada le daba el pecho a su hijo en la plaza, hubo
algunas personas que la miraron mal y le dijeron cosas que
no estaban bien.

- ¢Qué le decian?
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- “iVaya descarada!”, “ieso no se hace en un parque,

donde te pueden ver los nifios!”

Pero la mujer no les hacia caso. Ella estaba feliz de hacer
lo que hacia, y le daba igual lo que la gente opinara. Y un
dia... ¢Sabes qué ocurrid? Elisa miraba a su madre muy aten-

ta. Estaba impaciente por saberlo.
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- Pues que tu tenias mucha hambre, llorabas porque era
tu hora de tomar, y yo habia olvidado el biberén en casa, asi
que tampoco a mi me importd desabotonar los botones de mi
vestido y darte de mamar aqui mismo, en este mismo banco
donde estamos ahora. Saqué mi pecho, rebosante de rica
leche, y te di de comer con mucho amor y sin ninguna ver-
glenza. Las dos sentimos algo muy bonito. Nos gustd sentir
mientras tanto este aire puro, escuchar la risa de los nifos
que jugaban, el canto de los pajaros, el olor de las flores...
Por eso cada tarde, desde ese dia, ya no me llevé preparado
el biberdn. Bastaba con mi pecho para ir a todas partes.

Al dia siguiente, otra mama que nos habia visto darle de
mamar a nuestros bebés en la plaza también se atrevid a
hacerlo con el suyo. Y al dia siguiente hizo lo mismo otra mama,
y otra, y otra... Al cabo de unas semanas este parque era un
lugar diferente, como mas alegre, donde las madres veniamos
con nuestros hijos y disfrutdbamos el momento de estar aqui.

Ya no teniamos verglienza de hacer algo tan maravilloso
como darles nuestro alimento en el parque a nuestros hijos. Por
eso a esta plaza la llamaron asi: La Plaza de las Medias Lunas,
porque el pecho de una mujer se parece un poco a la luna.

Elisa se rie contenta. Le ha gustado la historia. Victor ya
tiene hambre, lloriquea y mira a su madre. El sabe que sélo ella
tiene lo que necesita, lo que puede darle... Cuando se lo pone
al pecho, el nifio se agarra con fuerza. Su hermana lo observa,
satisfecha de ver lo bien que se alimenta, y de comprobar que
su madre siempre tiene soluciones tan buenas y tan a mano.
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Se alegra de que su mama ya no tenga verglienza y le dé de
comer alli a Victor. A ella le gusta mucho ver como lo hace.

Algo ocurre, sin embargo, entre su hermano y su madre
cuando ésta le da el pecho, que no acaba de comprender.
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Ella no puede entenderlo, porque es sélo una nifa, pero
adivina que es algo magnifico, y que algun dia si lo entende-
ra. A su madre le brillan los ojos de una forma especial y se
pone muy guapa cuando le da su alimento, mientras acari-
cia, le habla y le canta a su bebé. Y, Elisa no sabe bien por
gué, pero a ella le parece que eso mismo también les ocurre
a las demds mamas que les dan el pecho a sus hijos en la
Plaza de las Medias Lunas. Alli ya no hay nadie que diga:
“iVaya descarada!”, porque lo que ocurre en aquel jardin es
algo precioso, un pequeno milagro que da gusto ver.

Como hay un columpio libre, Elisa corre a montarse en él,
mientras su madre sigue con su hermano. La nifa toma
impulso y se columpia alto, muy alto. Si pudiera querria
alcanzar la luna, que acaba de asomarse en el cielo. Estd
bonita, rozando con una de sus puntas, como si la besara,
una estrella chiquita y brillante.
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ARTURO Y
LAS TRES BOTIJAS

Ilustraciones: MaRiA ELisA CAMPUZANO RODRIiGUEZ
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trabajo que desempeiia en ASSIDO Murcia. Psicdloga, Artista y Mama son quiza las causas
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Todo empezd con un cuento. Al principio, cuando era muy
pequeno, a Arturo le gustaba que le contaran todas las
noches uno. Era una buena costumbre, un ritual que su
madre habia cultivado desde que era un bebé. Ella habia
leido un libro en el que decia que asi los mas pequefios se
iban contentos a la cama y tendrian dulces suefios. A medi-
da que fue haciéndose mayor, Arturo descubrié que también
le gustaba leerlos él sélo, y de esta manera fue como se con-
virtidé en un gran lector de cuentos e historias. A sus nueve
anos ya se habia leido todos los que tenia en casa, que eran
muchos, y bastantes de la biblioteca municipal a la que acu-
dia con frecuencia. Mery, la bibliotecaria, era para él una
especie de consejera particular de lecturas; ella le aconseja-
ba y le reservaba los mejores libros. Pero a Arturo, a veces,
también le gustaba imaginar sus propias historias, cuentos
que todavia no habian sido escritos por nadie y que, quiza
cuando él fuera mayor, se atreveria a escribir.

- Algun dia -le dijo una vez a Mery- yo también escribi-
ré bonitas historias.

- Seguro que lo hards muy bien -lo animé ella. Para
hacerlo sélo necesitaras mucha fantasia, un lapiz y un cua-
derno.

A Arturo le gustaban casi todos los cuentos, menos algu-
nos que a él le parecia que no tenian historia. Esos lo deses-
peraban bastante. Y, de todos, el que mas perplejo lo dejaba
era uno muy corto que por lo visto era muy antiguo, y que
decia asi:
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"Habia una vez un rey que tenia tres hijas,
las metio en tres botijas y las cubrid con pez.
¢Quieres que te lo cuente otra vez?”







Ese cuento no tenia sentido, y encima no tenia fin, porque
podia volver a repetirse una y otra vez, sin contar nunca lo
gue paso con las tres hijas del rey y por qué éste las habia
metido en botijas.

- iVaya tonteria de cuento!

Por mas vueltas que le daba no le encontraba la gracia. A
no ser que... {Y si alguien conocia lo que se ocultaba detras
de ese cuento a medias? A él se le habia metido en la cabe-
za descubrirlo, y no iba a parar hasta lograrlo. No en vano,
en su casa tenia fama de ser un poco cabezota.

Le preguntd a su abuela.

- Yo, hijo, no sé mas de ese cuento que lo que dice. Lo
conozco asi de toda la vida. El rey metié a sus hijas en tres
botijas, y punto pelota —-dijo la anciana.

- iPues vaya! iY punto pelota!

El dia que cumplié nueve anos, Arturo recibié dos regalos
que le gustaron mucho.

- iUna lupa! iQué estupendo! —dijo al abrir el primero de
ellos. Y luego, al destapar el segundo:

- iQué cuaderno tan bonito! Es genial, aqui podré escri-
bir las cosas que me vayan pasando.

Nunca antes lo habia pensado porque, hasta ese dia,
cuando imaginaba lo que queria ser de mayor, sdlo pensaba
en ser inventor de historias, pero con aquella lupa en su
poder Arturo decidié que seria detective.
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- iPodré descubrir lo que nadie sabe! -exclaméd. Y era
cierto, con aquel instrumento Arturo podria ver mucho mas
de lo que los ojos de cualquier persona ven a simple vista.
Tendria a su alcance las pistas ocultas y los secretos mejor
guardados. Le gusté pensar que todos lo respetarian mucho.
Pero... {qué podria investigar?

- iYa sé! Voy a averiguar qué es lo que pasoé en esa his-
toria del rey y las botijas. El mundo tiene que saber toda la
verdad sobre ese asunto.

Cuando se miran las cosas de forma especial pueden verse
muchos mas detalles de los que a simple vista aparecen. A
veces hay personas que llevan puesta esa bonita mirada en
los ojos, y con su sensibilidad diferente ven lo especial de la
vida y de la gente. Arturo era una de esas personas; con sus
ojos de todos los dias no solo podia ver lo que se le ofrecia a
simple vista, sino que imaginaba infinitamente mas. En oca-
siones era un poco despistado, pero con su flamante lupa no
se le iba a escapar detalle. Con ella podria hacer visible lo
invisible, conocer lo desconocido, revelar lo oculto...
Realmente, con aquel regalo se sentia muy poderoso.

La historia del cuento del rey y las tres hijas que metid en
botijas tendria que haber sucedido hacia muchos, muchisi-
mos afos. No iba a ser facil investigar los hechos, porque
todos los implicados ya estaban muertos desde hacia mucho
tiempo, el castillo vete a saber donde paraba, y de las boti-
jas no quedaria ni rastro. Ni siquiera las personas mas ancia-
nas que él conocia podrian ayudarle un poco.
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- Los reyes de antes hacian cosas asi de horribles -le dijo
la abuela.

- Pero habria algun motivo para que ese rey metiera a
sus hijas en botijas.

- Pues, tal vez si, tal vez no... No todos los reyes fueron
buenos.

Hablando con la abuela, sin embargo, Arturo llegdé a una
valiosa conclusion: si aquel cuento era muy antiguo debia
encontrar el libro de cuentos mas viejo que existiera, y bus-
car dentro de él alguna pista.
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Aquella tarde Arturo fue a la biblioteca. Seguro que Mery
podia decirle algo util; ella siempre tenia soluciones sencillas
para todo.

Efectivamente, enseguida supo cdmo podria ayudarlo. De
la estanteria mas alta e inaccesible sacd un libro muy des-
gastado y voluminoso, cubierto de polvo, con las hojas ama-
rillentas y estropeadas por el paso del tiempo.

Hace muchos afios que no se lo dejo a nadie. Tratalo con
cuidado; es un ejemplar Unico, y pronto comprobaras que
muy especial —eso ultimo se lo dijo en voz baja, como si se
tratara de un secreto.

Arturo paso la tarde entretenido con aquel libro espe-
cial. Dentro de sus paginas, entre otros muchos cuentos
gue él ya conocia, decorados todos con bonitas ilustracio-
nes, estaba el del rey y las botijas. El cuento tenia las mis-
mas tres lineas incomprensibles que ya se sabia de memo-
ria, pero esta vez habia algo nuevo, que nunca, en ningun
otro libro, habia visto antes: en cada historia venian unos
bonitos dibujos a todo color. En una pagina podia verse
dibujada una pequeiia puerta entreabierta y una habitacién
con paredes y suelo de piedra, donde se hallaban tres boti-
jas idénticas en todo. iPor fin iba a poder demostrar que
era un buen detective! Algun detalle habria en aquellas
imagenes que le diera alguna pista... iEra el momento de
usar la lupa!
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La sacd del bolsillo de su pantalén esperando descubrir
con ella el rastro de las princesas desaparecidas. Explord
cada milimetro de la pagina, pero ni siquiera con su potente
artilugio hallé algo interesante y, cuando estaba a punto de
cerrar el libro y de devolvérselo a Mery, algo llamd su aten-
cion. ¢Qué era eso que brillaba a los pies de una de las boti-
jas? El nifio acercé de nuevo la lupa a esa parte de la pagi-
na, esta vez con mayor interés. Y entonces ocurrio... La ima-
gen de aquel mindsculo objeto fue cobrando mas y mas niti-
dez, sus colores se fueron haciendo mas y mas intensos
hasta el punto de que lo que enfocaba no sdélo parecia real,
sino que se hizo real. Fue tal el susto que se llevd Arturo que
el libro se le cayod de las manos, y con él lo que estaba vien-
do claramente: una pequefa llave de oro.

- iVaya! -exclamd Mery, sin parecer muy sorprendida-,
ya era hora de que volviera a ocurrir un milagro asi. Eres un
nifo muy afortunado, Arturo. Tienes una gran imaginacién. A
muy pocas personas se les hace asi de real la imagen de un
cuento, y encima ha sido nada mas y menos que iuna llave!
Con ella podras abrir una puerta, una sola puerta que te lle-
vara a la solucidon que buscas. No puedo decirte nada mas.

- Pero...

- iAhora vete!, ivete de aqui!, pero, recuerda: cuando
vuelvas algun otro dia me gustaria que me contaras lo que
has descubierto -le pidid la misteriosa Mery, a la que de
pronto le habian entrado unas inexplicables prisas.
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Queria preguntarle qué tenia que hacer con aquella llave,
pero ella no le permitié ni formular su pregunta.

Hubiera querido contarselo todo a su hermano Hugo y a
su amiga Cris, pero lo que acababa de sucederle era tan
extrafo que nadie se lo iba a creer, asi que decidid guardar
silencio; al menos de momento.
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Como estaba muy cansado, esa noche Arturo se acosto
nada mas cenar, no sin antes guardar la llave en el interior

de su almohada.
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- Mafana pensaré lo que hago con ella -se dijo, y en dos
bostezos se quedd profundamente dormido.

Pero los objetos magicos tienen sus propias reglas, y la
llave de oro que Arturo encontré en el dibujo de las tres boti-
jas hizo que los suenos de esa noche fueran muy diferentes
a todos los que habia tenido antes.

Reconocid a Alicia por el Conejo Blanco, que sacaba un
reloj del bolsillo de su chaleco y decia: “iDios mio!, iDios
mio!, ique llegamos tarde!”, y a Pinocho por su enorme nariz
y su tristeza. También estaba el lobo, la abuela de
Caperucita, los tres cerditos, Hansel y Gretel, la bruja, la
Ratita Presumida, el hada de Cenicienta y muchos otros per-
sonajes que él ya conocia de los cuentos infantiles. Arturo
podia verlos a todos, pero nadie parecia verlo a él.

El nifo comprendid que se encontraba en el Pais de los
Cuentos, y que tenia la oportunidad de conocer la verdadera
historia del rey y sus hijas, las que metidé en botijas. Se toco
los bolsillos, y comprobd con alivio que llevaba su lupa y la
llave dorada.

- Bueno, al menos vengo preparado —penso.
El Conejo Blanco se acerco hasta él para decirle:

- iDios mio!, iDios mio!, itienes poco tiempo! iTendras
que darte prisal!

- iEh!, itd puedes verme! —gritd Arturo, pero el Conejo
Blanco ya habia salido corriendo.
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Por mas que preguntaba a cada personaje que encontra-
ba en aquel lugar fantastico, nadie le respondia. Era como si
todos fueran sordos y él invisible para todos, excepto para el
Conejo Blanco de Alicia en el Pais de las Maravillas, que no
sOlo podia verlo, sino que ademas lo avisaba de que tenia
poco tiempo. Pero... étiempo para qué? Arturo no sabia adon-
de dirigirse para aprovechar mejor las horas de que disponia,
porque en realidad no sabia la mision que tenia que cumplir.
Lo Unico que podia hacer era seguir andando por aquel cami-
no de bosque que se abria a sus pies, cuajado de bonitas flo-
res, hasta ver lo que iba ocurriendo. Llevaba andando un
buen rato cuando vio un castillo en lo alto de una colina. Si
algo sabia del cuento que buscaba era que sus personajes
eran un rey y tres princesas.

Quiza vivian en ese castillo —se le ocurrié pensar esperan-
zado.

Subié la colina, que era mucho mas empinada de lo que
parecia, y le sorprendié no encontrar guardias custodiando la
entrada. Las enormes y pesadas puertas estaban abiertas de
par en par, como si lo estuvieran esperando, pero tampoco
dentro habia nadie, aunque encontré una mesa bien dispues-
ta de ricos alimentos y el fuego encendido. Arturo probd un
poco de cada plato. Sacié su hambre, calmé su sed, se calen-
té junto a la chimenea, y luego siguié explorando dentro del
castillo sin encontrar ni rastro de persona viva. Eso si que era
raro. ¢Quién, entonces, habia encendido la chimenea y pre-
parado la mesa?
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El chico fue dejando atras Iujosos salones, inmensos des-
pachos, elegantes dormitorios y gabinetes reales, hasta lle-
gar a una zona del palacio mas humilde, seguramente desti-
nada al personal de servicios. Todas las puertas que se habia
encontrado hasta ese momento estaban abiertas, pero ahora
se hallaba delante de una que no lo estaba. Era diferente a
las otras, mas pequena y sencilla, con menos adornos en su
madera, y algo tenia, no sabia el qué, que la hacia extraor-
dinariamente familiar. De pronto, Arturo recordé doénde vy

cuando habia visto aquella misma puerta:

- iYa sé! iEs la que vi en el dibujo del viejo libro de cuen-

tos!

Le parecid algo extrafo que, estando todas las estancias

abiertas, no lo estuviera también aquella puertecita.

- Seguramente aqui dentro hay algo importante, pero la
puerta esta cerrada con llave, y yo no sé si... -y al tiempo que
buscaba en el bolsillo de su pantalén se dibujé una sonrisa

de triunfo en su cara. iAqui esta la llave!

La gird dentro de la cerradura, y la puerta se abri6 facil-
mente. Arturo no daba crédito a lo que veian sus ojos: delan-
te tenia la misma escena que habia en el dibujo del viejo libro
que le dejé Mery. Ahora comprendia que no le mintié cuando
le dijo que aquel viejo libro de cuentos era muy especial, iy

tanto! El corazén latia muy fuerte dentro del pecho de Arturo.
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Comprobd que las tres botijas eran idénticas, igual que en
el dibujo, y estaban herméticamente cerradas. Dentro, sin
duda, estarian las princesas.

- Estaran muertas, las pobres, después de tanto tiempo
-penso el nifio, sintiendo miedo por primera vez.

Pero, en los cuentos los sucesos ocurren de modo muy
diferente a la vida corriente. En realidad pueden transcurrir
como imagine quien los inventa, y eso era algo que le fasci-
naba a Arturo, asi que ocurrid que, a pesar de los siglos
transcurridos, las princesas no estaban muertas, sino bien
vivas y lozanas.

Al principio no sabia qué sonidos eran los que llegaban a
sus oidos, pero enseguida se dio cuenta de que se trataba de
voces de mujer. Eran débiles, y sonaban tan lejanas que no
entendia bien lo que decian. Tardd unos minutos en darse
cuenta de que procedian del interior de las botijas. Decian:

- iAyudanoooooos!, isdcanooooos de las botijas, por
favoooooor!

- iSois las princesas! —exclamé Arturo emocionado.

por favoooooor!

Le costd bastante conseguir abrirlas, porque estaban
cerradas a conciencia —a mala conciencia, para ser mas exac-
tos—, y de cada una de ellas salté una princesa, con los cabe-
llos mas largos que Arturo habia visto en toda su vida.
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Una era morena, otra rubia y otra pelirroja, y poco mas
pudo darle tiempo a ver al joven muchacho, porque las tres
salieron de su encierro corriendo como locas por las enormes
galerias del castillo, sin ni siquiera darle las gracias por
haberlas rescatado.

Arturo quedo boquiabierto, sin comprender nada de lo que
estaba sucediendo. Después de haber hecho semejante pro-
eza, resultaba que las desagradecidas princesas no le daban
ninguna explicacion y se marchaban a toda prisa; asi, sin

s

mas.

El Conejo Blanco, que parecia estar en todas partes, le dio
un susto de muerte cuando salté desde lo alto de un arma-
rio hasta su cabeza, y de ésta al suelo. De nuevo miraba su
reloj y apremiaba a Arturo:

iDios mio!, iDios mio!, itienes poco tiempo! iTendras que
darte prisa! iCorre!

Arturo pensé que el conejo tenia razén. Sin saber como
habia llegado hasta alli, lo cierto era que habia pasado la
noche en aquel extraio lugar, y que pronto amaneceria. Si no
alcanzaba a las princesas antes del amanecer y estas no le
contaban lo que sucedid muchos anos atrds, quiza nunca
lograria saberlo, porque él...quiza él... sélo estaba durmiendo.

- iEh, esperad! —-gritd-, y salid corriendo tras las infantas.

Las alcanzé en una pradera cercana, iluminadas por la
luna llena. Las princesas estaban agotadas y sedientas de
tanto correr, y bebian agua de un manantial.
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- Bueno -dijo Arturo—, no os pido que me digais que me
debéis la vida, pero al menos, ya que os he ayudado a salir
de las botijas, bien podiais contarme por qué el rey, vuestro
padre, os metié en ellas. Es que nunca he entendido ese
cuento...

El sol avanzaba lentamente cielo arriba como un globo de
tonos rojizos y brillantes que iluminaba toda la pradera.
Estaba amaneciendo.

Las tres infantas le sonrieron a Arturo por primera y Unica
vez; lo miraron con dulzura y le lanzaron un beso que vold
desde sus delicadas manos. Sélo una de ellas, antes de des-
aparecer en el acto, dijo algo que el nifo no comprendid
bien: “Tendras que contarlo tu...”

¢Es que nunca se iba a saber la verdadera historia del rey
y las botijas?

Arturo se despertd en su habitacidon sudoroso y agitado.
Sin duda habia tenido una pesadilla, y ahora lo despertaba la
luz del sol que entraba, dorada y calida, por la ventana.
Estaba un poco confundido, pero a tientas buscoé dentro de la
almohada. Tal como temia: ini rastro de la llave! Pero, enton-
ces, ¢lo que habia sucedido era cierto o no?

Se vistio a toda prisa y lo primero que hizo fue ir a ver a
Mery, la bibliotecaria, a quien se lo conté todo. Seguro que
ella, acostumbrada como estaba a leer historias fantasticas,
no se iba a burlar de él tomandolo por un chalado.
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- Yo creo que es muy importante que escribas lo que te ha
ocurrido. Eso ya es una bonita historia sobre un chico valiente
y unas princesas encerradas en botijas. ¢No te parece?

Mery tenia razon. Al fin y al cabo, el cuento que él se podia
inventar sobre el rey y las botijas podia ser tan bueno como el
gue nunca se habia contado. De momento, lo importante era
no olvidarse de ningun detalle de lo que le habia pasado. Pero,
para hacerlo, esta vez no cogio la lupa de detective, sino el cua-
derno que le regalaron por su cumpleanos, que llevaba dentro
de su mochila. Arturo tomd asiento, sacd un lapiz y, poniendo
mucha fantasia y una mirada especial, comenzé a escribir:

“Habia una vez un rey que tenia tres hijas. Un dia...”

o Tres @.Q s
X "

57






LA LETRA NUMERO
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Hace muchos anos, cuando en el Pais de las Letras toda-
via no se habian inventado todas las palabras y en el Pais de
los NUmeros aun no se conocian todas las operaciones mate-
maticas, ocurrié algo que muy pocos recuerdan haber escu-
chado alguna vez.

Desde el principio, en el Pais de los NUmeros habitaba un
signo redondo como una bolita que nadie sabia cémo utilizar
y que, poco a poco, por falta de uso, fue relegado al olvido.
Pasé tanto tiempo sin utilizarse que para nada se contaba
con él, y hasta se olvidaron de que su nombre era Cero. No
lo tenian en cuenta; decian que no servia para nada, que sélo
era un estorbo.
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El pobre Cero, como estaba muy aburrido, a veces se entre-
tenia jugando a ser pelota, o a rodar por las calles montado en
su rueda, pero ni siquiera eso les hacia gracia a los otros nueve
elementos, que se apartaban asustados, por si los atropellaba,
cuando lo veian pasar tan deprisa. Los demas numeros se reu-
nieron para ver si se les ocurria qué hacer con él.

- iEsa cosa es un peligro!, afirmo el 9, que un dia pase-
aba tan estirado por en medio de la calle y tuvo que subirse
a la acera para evitarlo.

Y el 1, que estaba muy orgulloso de ser el primero y que
siempre llevaba la voz cantante, sentencié:
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- Mas que un peligro es una desgracia.

- Si al menos pudiera contar algo, pero no sirve ni para
contar una hormiga -dijo el 7.

El 4, que escuchaba pacientemente sentado en su silla, y
que le daba vueltas a todo antes de hablar, reflexioné:

- Tal vez Cero pueda hacer algo interesante, y lo que
ocurre es que no sabemos cédmo utilizarlo. No sé, quiza si
probamos con él poniéndolo a nuestra derecha... A lo que
replicé el 2:

- iNi a la derecha ni a la izquierda! Ese rulo garrulo sélo
puede servir para darnos un pelotazo en la cabeza o para
pisarnos con su infernal rueda. iMas valdria que no viviera en
éste pais y nos dejara tranquilos!

Como Cero era un nuimero muy silencioso y pasaba tan
desapercibido, no se dieron cuenta de que lo habia escucha-
do todo. A veces pasaba el tiempo dibujando agujeros en el
suelo, y casualmente en ese momento estaba dentro de uno
chiquito bajo la silla del 4.

Estaba claro que sus vecinos no lo querian ni siquiera
como amigo.

Desde ese dia, Cero se convirtid en un signo muy triste;
era sumamente infeliz en aquel Pais en el que no lo acepta-
ban. Se sintié fuera de lugar, un extranjero en su tierra, y
dejo de montar en su rueda y de jugar a ser pelota para no
molestar a nadie.
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A veces, cuando hacia mucho calor, se bafiaba en un ria-
chuelo que bajaba desde el Pais de las Letras y dibujaba circu-

los en el agua, mientras sofiaba cdmo seria eso de ser letra en
lugar de numero. Tal vez alli se vivia mejor... Luego se recos-
taba bajo un arbol y asi se quedaba hasta que anochecia.

Un dia, estando de esta manera, comenzd a soplar un
viento suave. Cero se sentia tan a gusto con aquel airecillo
fresco que se quedd durmiendo. Dentro de sus suefios le
parecia que aquel extrafio viento susurraba sonidos nuevos,
un lenguaje lejano que él nunca antes habia escuchado, pero
que le resultaba muy agradable.
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Al cabo de unos minutos se desperté sobresaltado: el

viento se habia ido haciendo mas y mas fuerte hasta soplar
con violencia. Soplaba tanto que los arboles gemian como si
lloraran al ver quebrarse sus ramas y sus hojas. A su paso se
llevaba arrastrando con furia todo lo que encontraba.

Quiso protegerse, porque de pronto tuvo miedo de ser
empujado él también, y como viera una cueva alli cerca
decidié cobijarse en aquel lugar seguro hasta que pasara la
tormenta. Pero, nada mas ponerse en pie, el viento lo tam-
baled y lo empujé con tal violencia que el pobre nimero que
no servia para nada salié disparado, como si la rueda que
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formaba con su cuerpo fuera la de una bicicleta de carreras.
Lo peor era que no podia frenar ni bajarse de ella, por mas
gue lo deseara. Aquella carrera loca no tenia fin. Cero iba a
toda velocidad, viendo pasar en un suspiro praderas, mon-
tafas y valles, ciudades y rios. Vio como la frontera del Pais
de los NUmeros, su pais, se quedaba muy atras, mientras
él seguia rodando y rodando, impulsado por aquel viento
terrible.

Dicen que todo lo que empieza termina alguna vez, y eso
fue lo que sucedid con la tormenta de aire. De pronto, igual
gue habia comenzado, amaind, como si ya se hubiera cansa-
do de soplar, o como si ya hubiera cumplido su misién.
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Cero cayo al suelo exhausto, le dolia todo el cuerpo y esta-
ba lleno de heridas y magulladuras. Mird a su alrededor vy
contempld aténito que a su lado habia una reunién de signos
desconocidos que debatian sobre algln importante problema
gue tenian. Enseguida comprendié que se hallaba en otro
pais y, del susto, se desmayé.

En suefios volvié a escuchar los mismos sonidos que habia
oido por la manana, cuando el viento era suave a la orilla del
rio. Eran voces que hablaban dulcemente, pero que por des-
gracia él no comprendia.

Se desperté en una habitacion limpia y luminosa, rodeado de
algunos de aquellos signos nuevos, que le sonreian muy ama-
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blemente. Lo habian cuidado y le habian curado las heridas. Le
preguntaron como se llamaba y de dénde venia, pero como no
los entendia no pudo responderles, asi que la letra A, que era
una de las mas antiguas y respetadas en aquel pais, se reunid
con su Consejo de Vocales, que entonces sélo eran cuatro.

- (Y si éste nuevo signo fuera nuestra salvacion? -se pre-
guntaron ilusionadas.

Las letras tenian un gran problema, pues todavia eran
insuficientes para nombrarlo todo. Decidieron que al extran-
jero que llegd rodando habia que ensenarle el idioma, y luego
darle un nombre y una utilidad.

- Seras la “"0” - le anuncio la A, cuando ya pudo enten-
derla. Desde hoy formaras, junto a nosotras, palabras nue-
vas, porque con las cuatro vocales que somos no podemos
nombrarlo todo.

Y asi fue como el Cero del Pais de los NUmeros paso a ser
la O en el Pais de las Letras.

Enseguida se inventaron palabras nuevas para seguir
nombrando el mundo, que casi estaba recién estrenado, y la
O estaba en muchas de ellas. Se sentia feliz y querida por
todos los signos del Pais de las Letras. Servia para saludar,
pues con ella se inventd la palabra "HOLA”, y para nombrar
al SOL, y para mostrar sorpresa, diciendo “iOH!”. También
estaba en otras palabras muy valiosas, como ORO, y en otras
no menos importantes, como 0OJO, ROJO, TODO, OMBLIGO,
OLFATO, OSO, OLA, OCEANO, OTRO, y en muchisimas mas.
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La O era muy importante en aquel Pais, porque desde el
principio formo parte del Consejo de Vocales, que por fin fue-
ron las cinco que todos conocemos: A, E, I, O, U.

El Pais de las Letras, con sus cinco vocales, progresé muy
rapidamente, y enseguida se inventaron idiomas nuevos, que
se extendieron por todos los lugares del mundo y con los que
la gente podia comunicarse.

Sin embargo, en el Pais de los NiUmeros las cosas no anda-
ban muy bien. Los niumeros del 1 al 9 no podian hacer mucho
juntos. Se ponian a contar y, por mas vueltas que se dieran,
acababan enseguida, porque ni siquiera podian llegar al 10,
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icomo no estaba el cero...! No se podia sumar ni restar lle-
vando, y los nimeros decimales todavia no habian llegado ni
a imaginarse.

Si antes habian despreciado a Cero, ahora comprendian
gue sin él no eran nada. Aquel niumero redondo y lirondo que
consideraron inservible y al que no le dieron importancia,
resultaba que era imprescindible, un auténtico tesoro que
podia multiplicarlos a todos hasta el infinito, pero... é¢donde
estaba?, {donde podrian encontrarlo?

- Os lo dije, pero no me haciais ni pizca de caso -se quejé
el 4 desde su silla. Debimos haber probado a ponerlo a nues-
tra derecha...
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Si lo encontraban lo iban a tratar como a un rey, pero la
pura realidad era que hacia tiempo que nadie lo veia en el
Pais de los Numeros, y llegaron a temerse lo peor:

- Tal vez haya muerto de tristeza —-dijo el 9, arrepentido
de haber tirado la primera piedra contra él en una ocasion.

- Si ha ocurrido eso, sélo nosotros somos los culpables
—-lamenté el 1. No supimos ver lo importante que podia ser
Cero. Hemos sido unos estupidos.

- Si ha muerto, habremos sido sus asesinos -dijo el 8.

- ¢Por qué no formamos equipos de busqueda? Si lo
encontramos le pediremos perdon y luego todo se resolvera
-sugirié el 3.

- iEso, formemos tres equipos y salgamos a buscarlo! -
propuso el 5.

Ningln equipo dio con él, a pesar de que recorrieron
palmo a palmo hasta el ultimo rincon del Pais de los
NUmeros. Era evidente que Cero habia desaparecido.

Reconociendo que sin él no podrian componer jamas mas
gue unas cuantas operaciones sencillas, y que sélo servian
para contar muy poquitas cosas, los numeros del 1 al 9 esta-
ban desesperados.

Sucedid que, cierto dia, llegdé hasta el Pais de los NUmeros
un mensajero. Venia del lejano Pais de la Musica, que también
se estaba formando, y del que contaban maravillas. El mensa-
je iba firmado por Dofia Clave de Sol, e iba dirigido al niumero
1, por ser el primero de los nimeros. Decia lo siguiente:
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"Estimado 1:

Me complace invitar a los habitantes del Pais de los
Numeros a celebrar junto a todas las Notas Musicales
el maravilloso invento de las Operas. La fiesta tendra
lugar el proximo miércoles, a las 20 horas, en el
Palacio de las Sinfonias, en el Pais de la Mdsica, y a ella
también estan invitadas todas las Letras”.

Firmado:

Su Ilustrisima, Dona Clave de Sol
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Los numeros, que no cesaban de lamentar su torpeza, al
principio no se alegraron de la invitacién, pero como tenian
muy poco trabajo finalmente acordaron asistir a la fiesta para
distraerse un poco.

Como se decidieron a ultima hora llegaron cuando ya todos
los demas invitados habian tomado asiento. Sin embargo, fue-
ron muy bien recibidos por unas simpaticas Notas Musicales,
que llevaban las piernas enfundadas en medias negras. Luego,
sin darles tiempo a saludar a las Letras, pasaron a tomar
asiento para escuchar a Dofla Clave de Sol, que ya habia subi-
do al escenario para presentar el acto:

- “Quiero dar las gracias a todos los niumeros y a todas
las letras por haber asistido a la fiesta que hemos organiza-
do para celebrar el nuevo descubrimiento del Pais de la
Musica. iSefiores numeros!, isefioras letras!, preparaos, por-
que vais a escuchar.. iuna Opera!, ila primera Opera del
mundo!

iEsa musica!, iesas voces cantando...! La Opera fue tan del
agrado de todos los invitados que, cuando finalizd, se pusie-
ron en pie y no cesaban de aplaudir.

Dofa Clave de Sol volvidé a subir al escenario mas emocio-
nada que antes. “Las notas musicales -dijo- queremos dar
las gracias a alguien que estd hoy aqui, entre los invitados.
Ella ha dado el nombre a algunas de nosotras -las notas Sol
y Do asintieron con la cabeza.
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Por favor —continud diciendo la anfitriona-, ique suba la
letra O aqui arriba! Ella es la nueva vocal del Pais de las Letras,
y ha permitido con su inestimable presencia poder también
ponerle nombre a la Opera. iUn aplauso para la letra O!

La O subid al escenario, y todos la aplaudieron fervientemen-
te. iViva la O!, iviva la O!, iviva! -vitoreaban los asistentes.
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Al principio, los nUmeros no la reconocieron, porque esta-
ba un poco mas gorda e iba muy bien vestida, y sobre todo
porque su expresion era de felicidad. Sin embargo, pronto
vieron en aquel signo circular algo que les resultaba familiar.

- Esa cara, ese cuerpo... —pensaba el 4 desde su silla
tocandose la barba- iDios mio!, isi es Cero!, inuestro cero!
—exclamo.

- iEsa letra es una impostora! -dijo el 1, acusandola con
su afilado dedo indice. iElla no es una letra, sino un nimero,
y nos pertenece!

En el Palacio de las Sinfonias se levantd un gran bullicio.

- No me queriais con vosotros - se atrevio a balbucear la
letra O, que estaba asustada-, pero ahora, en el Pais de las
Letras tengo un papel importante. Si antes no era nada,
ahora soy necesaria y util. Aqui soy feliz. Dejadme en paz.
Vosotros, los nimeros, no me necesitais para nada.

- iNo!, isi que te necesitamos! -dijo el 1 en nombre de
todos los numeros—, y tenemos que pedirte perddn por
haberte ignorado de ese modo. Estabamos equivocados. No
supimos ver el gran valor que tenias, tanto que sin ti apenas
podemos hacer nada. Te suplicamos que regreses al Pais de
los NUmeros, que vuelvas con nosotros. Hay muchas opera-
ciones que jamas podran inventarse si no lo haces. Las mate-
maticas no seran nada sin ti.
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- Es cierto, créelo -decian los demas numeros. Te lo

suplicamos: vuelve con nosotros.

- iMas despacio! - se quejé la A-. Me temo que eso ya
no sera posible. La O forma parte del Consejo de las
Vocales.

- Se me ocurre una solucion —-dijo Dofa Clave de Sol. Tal
vez se pueda hacer una excepcion, y permitir que esta letra
también sea un nimero. Sera la Embajadora del Pais de los
NUumeros y del Pais de las Letras, y eso sera algo muy bueno
para todos los paises.

- ¢Y donde viviria yo? —preguntd la pobre O, que de pron-
to otra vez se veia convertida en el pobre numero 0.

- En los dos paises, y en los dos seras tratada con muchi-
simo respeto y carifio -dijo Dofa Clave. Seguro que, con
buena voluntad, sera posible.

- Las Letras han sido mis benefactoras; que sean ellas
quienes digan si les parece bien.

- iPues claro! -dijo la letra A, que empezaba a verle las
ventajas a la propuesta-, ial fin y al cabo eres un signo muy
bien preparado para viajar, con esa forma de rueda tan apro-
piada!

- iPues, que no se hable mas!, ique la fiesta continue!
iA bailar todo el mundo! iMusica, maestro! -dijo Dona
Clave.

77



Aquella fue la primera vez que bailaron juntos la Ay el 1.
A ritmo de vals y salsa hicieron una excelente amistad, que
se ha mantenido hasta nuestros dias, de manera que siem-
pre que se necesitan se ayudan mutuamente.
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Y, desde aquel incidente, la O esta muy orgullosa de ser
también el nUmero 0. Va y viene del Pais de las Letras al Pais
de los NUmeros tan de prisa como haga falta, ayudando a
nombrar las cosas del mundo y permitiendo contar hasta el
infinito y mas alla.
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_SANDY,
LA MUNECA BOMBERA

A

Ilustraciones: DaviD BELANDO FERNANDEZ
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Sandy, considerada la mufieca mas elegante del afio por
la Asociacion de Jugueteros del pais de Nilosé, no estaba
nada contenta. Simén Serrano, el de Juguetes Serrano, la
habia colocado en una casita de mufiecas, grande y con vis-
tas a una de las calles mas importantes de la ciudad, donde
podian verla cientos de personas al dia.
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Con ella también vivian Emy, Lupe y Lisa, otras mufiecas
parecidas, todas guapisimas, altas y delgadas, con bonitos
peinados y vestidos. Sus amigas si que estaban muy orgullo-
sas de habitar en la mansion. iVaya un lujazo de casa!, deci-
an, y se pasaban todo el dia, de la mafana a la noche, dale
gue te pego, paseandose con garbo por los enormes salones
y luciendo con mucho estilo sus modelitos de ultima moda,
mientras que Sandy se aburria como una ostra.
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Es mas, a ella le daba mucha verglienza pasarse todo el
dia en el escaparate sin hacer otra cosa que posar para la
gente que se acercaba a mirar, toda maquillada y sentada en
cémodos sillones con sus vestidos de princesa. La miraban
con admiracion y simpatia, porque era una preciosa muneca,
pero a Sandy no le parecia suficiente ser una preciosa mune-
ca. Ella queria ser algo mas, y hacer con su vida algo que
verdaderamente mereciera la pena. Tras el cristal del esca-
parate de la tienda de juguetes donde vivia habia visto cosas.

En el mundo de afuera no todos eran tan felices. Existian
personas tristes, y ocurrian desgracias, pero también habia
visto a hombres y mujeres valientes y generosos que ayuda-
ban a los demas, como aquella tarde del incendio enfrente de
la jugueteria.

85



Los bomberos salvaron la vida a una familia entera sacan-
dola por las ventanas. Sandy escuchd decir que si no hubie-
ra sido por ellos, todos habrian muerto asfixiados. Y, desde
que viera aquello, una idea le rondaba la cabeza...

- iYo lo que quiero es ser bombera! - le confes6 un dia a
sus compaferas de casa, mientras se bronceaban tomando el
sol en la terraza con sus bonitos bikinis Cristian Vior.

- iJajajaja!, ijajajaja!, ijajajajaja! - rieron las tres ami-
gas a carcajada limpia, cuidando de no despeinarse.

- ¢Lo dirds en broma? -pregunté Emy muy sorprendida,
bajandose las gafas de sol con filo de diamantes para verla

mejor.

- No, no es broma. Hablo muy en serio. Es el suefio de mi
vida: me gustaria ser bombera.
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- i¢Como que te gustaria ser bombera?! iEso es del todo
imposible! iSandy, la mufieca mas elegante del afio, no
puede querer ser bombera! -replicd Lupe, la mas antigua
que vivia en la casita, que hacia de madre de las demas. A ti
te crearon para ser una bonita mufieca y no tener ninguna
preocupacion, siempre debes estar bien arreglada y a la ulti-
ma moda, y eso es todo. Las muhecas como nosotras esta-
mos hechas para vivir felices en mansiones como ésta en las
que no falta de nada, y no hacer otra cosa que estar muy
atractivas. Todas las mujeres querrian ser como nosotras
ihasta las niflas quieren ser como nosotras!

- iPor Dios, por Dios! iéBombera?!, ite has vuelto loca? -
exclamo horrorizada Lisa-. ¢Es que no has visto los horribles
trajes que llevan los bomberos? iPor Dios, por Dios! iNo te
sentarian nada bien! Ademas, para ser eso que dices, te falta
lo principal: hay que ser hombre. Nunca he conocido a una
chica que sea bombera. De toda la vida, los valientes y los
héroes han sido hombres, como Spiderman. iPor Dios, por
Dios, qué guapo que es! iAaayyy!- suspird Lisa mientras se
limaba las ufas.

Ya se lo imaginaba. Sandy sabia que sus compafieras no
la entenderian, porque ellas sélo se preocupaban de estar
monas, pero en su corazéon de mufieca habia crecido un
deseo muy fuerte: queria ser bombera para poder ayudar a
la gente en peligro y salvar vidas, y le importaba bien poco
estar tan compuesta a todas horas.
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En realidad, se moria de ganas de dejar de ponerse esos
trajes de puntillas y florecitas que alguien habia cosido para

ella sin preguntarse ni siquiera si le gustaria llevarlos.

Un dia de sol con perfume a jazmin, Pimpony, el viejo
caballito de trote lento que llevaba mas afios que Matusalén
sin que nadie lo comprara, decidid dar un largo paseo por
todo el escaparate de la jugueteria, y, un poco al paso y otro

poco al trote llegd hasta la casita de mufecas.
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Sentada en el balcén vio a Sandy tomandose una tacita de
café. Parecia triste.

- ¢(Te ocurre algo? No tienes muy buen aspecto esta
manana. No te has maquillado, y llevas el vestido arrugado.
iHuy, huy, huy! Eso si que es raro...

Sandy le explicd a su amigo lo que le pasaba.

- iCarajo!, dijo el caballo, inunca antes habia escuchado
decir a una linda muneca que quisiera ser bombera! ¢Te lo has
pensado bien? Aqui vives como una reina. Pero me da mucha
pena verte tan triste, princesa. Déjame pensar un poco...

El viejo caballo Pimpony se estrujo un poco los sesos pen-
sando cdmo podia ayudar a su amiga. No iba a ser muy facil,
porque la puerta de la casita de munecas estaba cerrada a
cal y canto con siete vueltas de llave, y ésta la guardaba
Simon Serrano en un lugar que nadie sabia. Sandy, en efec-
to, estaba prisionera en la mansion de juguete. Para salir de
alli y escapar de la casita habria que idear algo.

- (Y si salto por la ventana? iPodrias ponerte justo abajo
y asi yo caeria encima de ti sin lastimarme! -se le ocurrid
decir a Sandy.

- iCarajo, con la princesa! iNi hablar del peluquin! - contes-
to el caballo-. Mis patas estan muy débiles y, por muy delgada
y mona que seas se romperian con el golpe de tu cuerpo enci-
ma. ¢No ves que soy muy viejo? iSi ya salia en los anuncios de
la tele hace mas de treinta anos! Lo que pasa es que nadie me
compro porque tengo un defecto de color aqui, en la grupa.
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- A ver... -dijo la mufieca, fijandose bien. iAnda, es ver-
dad!, pero no es justo que por ese pequeno defecto te hayan
rechazado. iTu eres el mejor de los caballos!

Los ojos marrones de Pimpony se llenaron de lagrimas. El
también tuvo un suefo cuando era joven. Le hubiera gusta-
do ser un caballo libre, trotando por el jardin de una casa
llena de nifios, a los que habria cuidado de mil amores, pero
no fue asi, y siempre vivié dentro de aquella tienda. Ahora,
sin embargo, sentia que podia ayudar a su amiga Sandy a
cumplir su suefo.

- Esta noche, a las doce, estate aqui mismo. iNo falles!,
dijo Pimpony al tiempo que salia disparado con un galope que
parecia imposible para un caballo de madera tan antiguo.

Poco antes de la hora prevista, mientras Emy, Lupe y Lisa
se ponian sus camisones de seda y se hacian la limpieza de
cutis de antes de dormir, ella, sin hacer ni pizca de ruido, se
asomo al balcon. La noche era limpia y oscura. Al otro lado
del cristal del escaparate se veia un cielo cuajado de estre-
Ilas muy brillantes, y la ciudad estaba tranquila. De pronto,
en el extremo mas alejado de la tienda de juguetes Sandy vio
algo balancearse desde lo alto del rascacielos de cartodn.
Enseguida se dio cuenta de lo que se trataba: era el ultimo
Spiderman que habia llegado a la tienda, y esta vez el héroe
se encontraba en serios apuros. Agotada su reserva de tela
de arafia, estaba a punto de caerse. Si ocurria, alguna de sus
piezas principales podria destrozarse y el mundo de los
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juguetes del pais de Nilosé ya no seria el mismo. iOh, Dios

mio! - se dijo Sandy-, itengo que ayudarlo!, pero... écdmo?
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Sus amigas ya se habian acostado y todo estaba en silencio
cuando Sandy escucho un ruido lejano que se acercaba por el
camino. iSandy no podia creer lo que veian sus ojos! Pimpony
habia conseguido llegar hasta el camién de bomberos que se
encontraba en el rincon mas apartado de la tienda. Y no soélo
eso... ile puso dos pilas para que funcionara! Y no sélo eso...
ihabia convencido a los bomberos para que la aceptaran como
compafera y la sacaran de aquella casita en la que no queria
vivir! Y todo lo habia hecho para ayudar a que su suefio se hicie-
ra realidad. Pimpony, verdaderamente, era un estupendo amigo.
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Era la primera vez que Sandy usaba la escalera de emer-
gencias de un camién de bomberos para salir por una venta-
na y escapar de una casa, pero a partir de ese dia lo iba a
hacer muchas mas veces. En unos minutos iba a tener que
repetirlo de nuevo, pero ahora para salvar a un héroe que se
encontraba en peligro. iQué diria Lisa cuando se enterara!

- iRapidos, muchachos! Tenemos trabajo: Spiderman,
nada mas y nada menos, nos necesita —-dijo sin darle ni tiem-
po a presentarse.
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- iSpiderman!, exclam6 uno de los muchachos. iLa noche
esta interesante! iAlld vamos, compafiera! Toma, ponte este
casco, veras qué bien te sienta. Y coge el volante; tu eres la
que sabe donde tenemos que ir.
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iloooo, i000, i000, icoo! —hacia la sirena del camién de
bomberos que conducia Sandy, radiante de felicidad, mien-
tras se dirigian a toda prisa a echarle una mano a Spiderman.

Ahora si que se sentia importante. Acababa de dejar de
ser la mufieca mas elegante del aino, pero gracias a Pimpony
se habia convertido en una mas de aquel magnifico equipo de
valientes.
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Lucia no encontraba su carpeta de dibujos. La habia bus-
cado por toda la casa, y nada, que no aparecia.

- Cuando algo no se encuentra, lo mejor que se puede
hacer es sentarse y pensar un poco, tratar de recordar -le dijo
su abuelo Tomas, que tenia los pelos de la cabeza y del bigote
completamente blancos, como los sabios y como la luna.

- Debes pensar en los ultimos lugares en los que estuvis-
te con ella.

- Ah... —exclamo Lucia.

Los sabios de todos los tiempos han sido hombres con
mucha razén, asi que decidioé hacer lo que el abuelo le sugeria.

Se senté

en el tercer

peldafo de

las escaleras que suben

al piso de arriba y bajan

al piso de abajo de su casa,

concentrada en pensar lo mejor

que sabia."Voy a pensar” —-decidio.

Tengo que recordar donde dejé

la Ultima vez la carpeta de dibujos,

se dijo. Pero lo primero que penso fue en

quitarse los zapatos, porque le apretaban

en una parte del pie. Eso le impedia pensar

en otras cosas. Los dejo en un peldafo de

la escalera y, un poco mas aliviada, apoyé las manos

sobre su cara, arrugando un poco esa parte de la frente

gue se llama el entrecejo (el entrecejo se llama asi porque esta
situado entre las cejas, justo en medio de ellas). Asi estuvo un
rato, pero a la mente de la pequena Lucia no iba la carpeta de
dibujos, sino que empezaron a ir y a venir muchos otros pensa-
mientos que nada tenian que ver con ella.
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- Abuelo, por mas que trato de pensar, no recuerdo
donde dejé mi cuaderno -se quejo Lucia.

- i0Oh, Dios mio! ¢A ti también te pasa? -le pregunté el
abuelo sorprendido.

- ¢El qué...?

El abuelo se sentd junto a Lucia. La conversacion que aca-

baban de iniciar le interesaba mucho.

- Olvidarte de las cosas. A mi cada vez me ocurre mas a
menudo. Ya no sé qué hacer. Esta mafiana, sin ir mas lejos,
he perdido mis gafas. Nada, que no las encuentro... iCon la
falta que me hacen!
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- Sera porque ya eres muy mayor. Al abuelo de mi amigo
Cristobal también le pasa. Pierde las cosas y no recuerda
donde las dejo, y, ésabes?, no se acuerda ni de su nombre.
Tienen que llevar mucho cuidado con él, porque si sale a dar
un paseo puede ser que no se acuerde del camino de vuelta
a su casa.

- Eso si que es un problema...

Se notaba que al abuelo Tomas le preocupaba ese asunto.
Las manos le temblaban un poco.

- Abuelo... ¢éA ti no te va a pasar eso, verdad?

- Bueno, bueno... -respondié-, serd lo que tenga que
ser, y asi hay que aceptarlo. Perder la memoria es ley de
vida, pequefna. Al final, se pierde todo. Resulta que, antes
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de irnos para siempre, los ancianos vamos dejando nues-
tros recuerdos poco a poco. Es como si tuviéramos que
descargarnos de ellos para poder llegar a nuestro destino
ligeros de equipaje, como los hijos de la mar, que dijo un
poeta.

- ¢Porgue pesan mucho, igual que mi mochila los dias de
cole?

- Si, tal vez. Pero claro, eso nos pasa a los abuelos por-
que ya somos viejos y estamos un poco escacharraos, pero
que te ocurra a ti ya es otro cantar... No puede ser que con
s6lo nueve afos no te acuerdes de dénde dejas las cosas.
En tu caso, eso se llama despiste. Tu memoria tendria que
ser muy buena, porque eres muy joven, asi que tienes que
recordar dénde dejaste esos dibujos y encontrarlos lo
antes posible porque yo no creo haberlos visto, y ya sabes
gue me encantan. Lo mejor serd que pienses dénde los
dejaste.

- Pensar, pensar... Es que es muy dificil pensar en una
sola cosa, abuelo.

- iAnda, claro! Pero mira, se me ocurre que mientras
estas pensando, podrias hacer otra cosa.

- Otra cosa... écdmo qué?

- Por ejemplo... —el abuelo se rascé la cabeza mientras lo
pensaba-, ipodrias hacer un nuevo dibujo!

- iVale!, ieso me gusta! -exclama Lucia.
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Mientras saca los lapices de colores, la nifla quiere pensar
en lo que no encuentra, pero no sabe qué pasa con los pen-
samientos. A su cabeza, de bonitos cabellos oscuros, no
paran de ir y venir pensamientos de esto, de lo otro y de lo
de mas alla. Al final se distrae y inada!, ique no hay mane-

ra de pensar en lo que quiere!

- ilgual es que no sé pensar! —piensa un poco desespe-

rada.

Ademas, ya se ha dado cuenta de que hay un pensamien-
to pequefo y muy rapido, que viene y va a su cabeza conti-

nuamente, como si fuera un abejorro. Dice asi:

“iQué bien estaria jugando con Nina en el jardin!”
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Claro, es que Nina es su mejor amiga, y realmente le gus-
taria mucho jugar con ella en este momento, aunque ya sabe

que sus padres le han dicho que no debe salir hasta que
regresen.
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Y, encima, sin ella quererlo y apenas sin darse cuenta, a
su cabeza van y vienen otros pensamientos que nada tienen
que ver con la carpeta de dibujos. Lucia imagina que son
unos intrusos con formas y tamanos caprichosos. Le parecen
tan vivos que imagina que tienen cuerpo y que van acompa-
fados de sentimientos. Algunos son grandes, otros peque-
fos; los hay también cortos y largos, anchos y estrechos...
Luego resulta que unos son tristes, mientras que otros son
alegres, y para colmo también los hay que producen enfado,
rabia o asco. El caso es que, entre todos, los pensamientos
ocupan tanto lugar dentro de su cabeza que no dejan ni un
solo espacio vacio dentro de ella.

Zr :\\
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Lucia se imagina que son como pajaros, porque acuden
volando, se posan un momento sobre ella y luego se van sin

mas, de la misma forma que han llegado, pero dejando un
rastro como el de los aviones en el cielo. Eso sucedié con el
pensamiento que se poso solo durante unos segundos, mien-
tras miraba sus pies descalzos:
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“Los dedos de los pies no sirven para casi nada. Con ellos
no se puede escribir, ni dibujar, ni tocar el piano”

Y, pensando, pensando, a Lucia se le ocurre que los dedos
de los pies sirven para cuatro o cinco cosas:

para que rimen con los de las Manosg

« para que en ellos crezcan las ufias ge los pie
s

4 para lavar més CUerpo

- Abuelo, a veces, cuando tratas de pensar muy en serio
en algo, éa ti se te ocurren otros pensamientos que pueden
ser un poco tontos? -le pregunta mientras él riega una mace-
ta en el saldn.-

- iAnda, todos los dias y a todas horas! Eso le pasa a todo
el mundo, y a los viejos mas todavia. Los pensamientos tie-
nen reglas de funcionamiento un poco extrafias. A veces es
dificil pensar en lo que mas se quiere.

- Pues yo creo que no es muy buena idea eso de pensar en
mi carpeta de dibujos para encontrarla. Al final seguro que me
dolera la cabeza de tanto pensar y pensar —dice Lucia.
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Mientras le saca punta al lapiz rojo, acude otro pensa-
miento a su cabeza. Este es gordo, largo y ancho, y tiene que
ver con el abuelo. Lucia piensa que esta preocupado porque
teme que le pueda suceder lo mismo que al abuelo de
Cristébal: olvidar las cosas mas importantes de su vida poco
a poco, hasta llegar a olvidarse de su propio nombre. Como
si una goma de las de borrar, pero gigante, le pudiera borrar
los recuerdos hasta hacerlos desaparecer.

A Lucia le da mucha pena. Realmente le gustaria ayudar
al pobre abuelo.

Tal vez, si le ayuda a encontrar las cosas que pierde o que
olvida... Pero, écdmo podria hacerlo si ni siquiera es capaz de
encontrar lo que ella misma ha extraviado?
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Por otra parte, no podria imaginarse algo peor que ver
cémo su abuelo se levanta un dia y se ha olvidado de ella, de
su nombre, de lo que le gusta, de lo que sabe hacer... El la
ha ensefado a dibujar y a montar en bicicleta; cuando era
mas pequefa la acompafiaba y la recogia todos los dias del
colegio, y siempre le cuenta bonitas historias antes de dor-
mir. No, el abuelo no podria olvidarse nunca de cosas tan
importantes. Y, sin embargo, al abuelo de Cristébal le habia

ocurrido...
iAlgo tenia que hacer para evitarlo!

A Lucia le basté sélo un minuto para que a su mente acu-

diera un pensamiento que le parecid estupendo:

- iYa sé! Dibujaré en un cuaderno todo lo que es impor-
tante para el abuelo, y también escribiré todo lo que, de nin-
guna manera, puede olvidar. Si un dia no recuerda cdmo se
llama o ddénde vive podra refrescar su memoria nada mas

abrir el cuaderno. iAsi venceremos al olvido! —-decidid Lucia.

- Abu, {qué es lo que mas miedo te da olvidar? -le pre-
gunta.

- Ay, hija, itantas cosas! Me da miedo levantarme un dia
y encontrarme con que no recuerdo quién soy yo, ni quiénes
sois todos vosotros. Que una manana, después de una noche
muy oscura, mi familia, los que mas quiero en el mundo, os

hayais convertido de pronto para mi en unos desconocidos.
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También me da miedo que, andando, andando, un dia me
pierda, y que nunca mas encuentre el camino de regreso a
casa.

— Como en el cuento de Hansel y Gretel.

El abuelo no se acordaba de esa historia, asi que sdlo le
contesté:

- Seguramente.

- Abuelo, itengo un plan! -exclamd Lucia. iYo sé como
podemos evitar eso! iSé como te voy a ayudar!

- (Y eso? —-le pregunta el abuelo sorprendido.

- Voy a escribir para ti una libreta donde esté todo lo que
no quieres olvidar. TU solo tienes que llevarla siempre en el
bolsillo, y cuando tengas algun problema pues la sacas y ya
esta.

El le sonrie. Agradece mucho el interés que tiene su nieta
por ayudarlo, y como no quiere decepcionarla le da un beso
y le dice:

- Me parece una buena idea. Estad bien, podrias ir escri-
biendo esa libreta.

Lucia no lo duda: lo primero que tiene que dibujar es a su
familia. Ellos son lo mas importante para el abuelo. Se lo ha
oido decir cientos de veces: “iMi familia es lo mas importan-
te para mi!”
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Esa mafnana de sabado sdélo estaban en casa ellos dos; los
demas se habian ido. Su hermanito Lucas pasd la noche con
fiebre y sus padres salieron muy temprano para llevarlo al
hospital, pero, aungue no estuvieran presentes ella se sabia
sus caras de memoria, asi que podria dibujarlos muy bien.

Lucia esta emocionada con la idea que se le ha ocurrido.

- Este si que es un buen pensamiento -se dice-, vy, sin
embargo, ha vuelto a suceder: el pensamiento-abejorro ha
vuelto a pasarle por la cabeza como un relampago:
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“iQué bien estaria jugando con Nina en el jardin!”
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Es que, claro, seguramente Nina y los demas nifios ya
estarian jugando alli, y ella siempre se divierte un monton
con todos ellos. Pero no puede salir hasta que lleguen sus
padres y, ademas, se ha propuesto ayudar al abuelo en el
asunto de las cosas olvidadas, asi que empieza escribiendo
en el cuaderno lo que cree que el abuelo Tomas no puede
olvidar bajo ningun concepto:

"La casa de la familia Luna, que es tu casa y tu familia,
esta en el numero 14 de la calle Via Lactea.

Si alguna vez no recuerdas como llegar hasta alli, tendras
que buscar un parque con la estatua de un oso en el centro,
donde hay muchos columpios y unos castafnos enormes. Para
ir a tu casa, primero tienes que ir en linea recta hasta llegar
a la fuente que llaman de Los Cinco Canos; luego tomas la
primera calle a la izquierda y, después, la segunda a la dere-
cha. Alli es...

Pero, para estar completamente seguro de que se trata de
la casa de los Luna, puedes mirar en el buzon, que esta en
la puerta. Si te fijas bien, alli se pueden leer los nombres de
todos los que la habitan. El tuyo también. Tu te llamas Tomas
Luna, y eres el abuelo de la familia.
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Asi eres tu:
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Mi padre, que es tu hijo, se llama Pablo Luna. En este
dibujo tiene el bigote negro, aunque con el tiempo se le ira
poniendo primero gris oscuro, luego gris perla, después gris
claro, mas y mas claro, hasta que finalmente sea completa-
mente blanco, igual que el tuyo.
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La madre de la familia —que es mi madre- se llama Estrella
Velada. A ti te encanta su potaje bullero, sus paparajotes y
su arroz con leche. Tiene los ojos azules y el pelo muy negro
y brillante, como las noches mas misteriosas y los zapatos
nuevos de Pablo Luna.
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También hay un nifio pequefo: Luis Luna; él es mi herma-
no. Es redondo, y tiene los 0jos muy negros y grandes. Llora
mucho; para todo llora: cuando tiene hambre llora, cuando
tiene sueho llora, cuando se ha hecho caca llora, cuando
quiere que lo tomen llora... Mama dice que llora tanto porque
no tiene palabras y algo tiene que decir. Es que Luis todavia
no sabe hacer muchas cosas, como hablar o andar solo.

118



Y esta soy yo. Me llamo Lucia Luna Velada, tengo nueve
anos y me gusta mucho dibujar. Soy tu nieta, a la que has
ensefiado mucho de lo que sabe hacer. Lo que no se me da
muy bien, aunque tu me lo pidas, es pensar en las cosas que
pierdo, porque mis pensamientos nunca se estan quietos, y
son muchisimos.

9,
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Lucia se ha cansado un poco de tanto escribir y dibujar.
Como antes estaba muy concentrada en los dibujos de su
familia no se habia dado cuenta de las voces y las risas que
entran por la ventana, pero ahora las reconoce: ison sus
amigos!, ies Nina, que esta en el jardin! El pensamiento-abe-
jorro vuelve al ataque: M

“iQué bien estaria jugando
con Nina en el jardin!”

El abuelo, Tomas Luna, que ya se habia echado su sieste-
cita de media mahana en la terraza, abre la puerta de la
casa. Va diciendo, sin decirselo a nadie, que tantos ruidos y
voces en la calle no lo dejan dormir. Como los ojos se le han
llenado de luz cegadora y no ve bien en la penumbra, tropie-
za con Lucia al poner sus pies en el escalén de la escalera.
Bueno, a decir verdad, también tropieza porque lleva pues-
tas las zapatillas en el pie equivocado. Es un despistado de
campeonato.

- iAy!, iqué susto me has dado! - dice sorprendido al
encontrarse con Lucia- ¢Qué haces aqui sentada?

Era evidente que ya no se acordaba de que él mismo fue
guien le aconsejo a su nieta que se sentara a pensar y que,
mientras lo hacia, podia dibujar. Se sienta junto a ella v,
tocandose los bigotes, le pregunta:
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- ¢Has encontrado ya eso que habias perdido?
- No
- ¢Qué cosa era, hija? Ya no me acuerdo...

- iOh, Dios mio! -se dijo Lucia—, iel abuelo no se acuer-
da de nada!

- ¢Sabes? -le confiesa, cambiando de tema-, estoy
haciendo un cuaderno para ti. Lleva dibujos, y en él voy
escribiendo todo lo mas importante, lo que no puedes olvi-
dar.

- iAh, qué bueno es eso! Seguro que cuando lo termines
me sera muy util. Con esta cabeza mia no doy pie con bola.
Ahora voy a leer el peridédico en mi sillon orejero; aunque no
sé si podré ver las letras sin las gafas.

Lucia lo mira mientras sube las escaleras. El abuelo lo
hace torpemente, poniendo con cuidado sus pies con las
zapatillas al revés en los peldafos, y tocandole suavemente
el lomo a la barandilla de madera con final de cabeza de ledn
que nunca muerde. Cuando va por el cuarto escalon, presin-
tiendo la mirada atenta de la nifia, se vuelve y le hace una
pregunta:

e -
- ¢No sabrés ti dénde estan k —
mis gafas, Lucia? No recuerdo Jp
donde las puse la ultima vez, y

sin ellas no puedo leer bien. o o
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Un silldn orejero es un asiento muy especial que sélo
estd en algunas casas del mundo. En casa de la familia
Luna lleva toda la vida que recuerda Lucia. Tomas Luna lo
compro hace muchos afios, cuando vivia la abuela Nieves
del Valle y funcionaba el telescopio que ella le regald por

un cumpleafos.

Entonces pasaba horas mirando las estrellas y las fases de
la luna desde la ventana mas alta de la casa, sentado como-

damente en el sillén orejero.

La forma del silldn, con esas grandes orejas de cuero
verde protegiendo las suyas, hacia que su cabeza quedara
resguardada del frio de la noche y del relente de la madru-
gada. Gracias a eso, podia tener tranquilamente la ventana
abierta de par en par y mirar durante todo el tiempo que

gueria el firmamento sin temor a resfriarse.

La abuela, Nieves del Valle, a veces subia para acompa-
Aarlo y tomar un té junto a él, mientras ella también contem-
plaba hacia lo alto, pero siempre tenia la precaucién de
ponerse un gorro rojo de lana y una bufanda a juego al
entrar a la habitacién de mirar el cielo y las fases de la luna,
porque alli, con la ventana mas alta de la casa abierta de par

en par, hacia bastante frio.
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Luego, cuando a Tomas Luna se le rompio el telescopio y
le dijeron que no tenia arreglo, no quiso comprar uno nuevo,
porque él sélo queria el que le habia regalado su esposa. Por
eso, aunque hacia afos que ya no tenia telescopio, él seguia
mirando atentamente cada noche el firmamento desde la
ventana mas alta de la casa, sentado en su sillén orejero, con
las gafas bien montadas sobre su nariz, pero ya no era lo
mismo.
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Lucia se ha cansado de estar sentada en la escalera -le
duele un poco el culo de estar tanto tiempo alli- y decide
seguir con el cuaderno para salvar la memoria del abuelo,
pero ahora sentada en el sofa, que es mucho mas cémodo.

Al cambiar de posicion se da cuenta de que desde ese
lugar se ven otras cosas diferentes de las que podia ver
desde el tercer escaldén de la escalera.

- iQué curioso! —piensa.

Si le hubiera preguntado, el abuelo le explicaria que es
porque se trata de perspectivas diferentes. El caso es que a
la derecha del asiento de en medio del sofd, que es donde se
encuentra ahora Lucia, pueden verse dos puertas de entrar y
salir. Por una se va a la cocina, donde estan las galletas de
chocolate blanco que tanto le gustan a la nifia. Por la otra se
sale a la calle, donde desde hace un buen rato estd Nina
jugando en el jardin. Y si, en lugar de mirar a la derecha,
giras la cabeza hacia la izquierda se puede ver la ventana
desde la que entran los ruidos de la calle sin pedir permiso.
Entre las voces que entran invisiblemente por sus orejas con
pendientes de oro, Lucia ha escuchado la risa de Nina. Eso
hace que acuda de nuevo, como un reldmpago, el pensa-
miento-abejorro:

“iQué bien estaria jugando
con Nina en el jardin!”
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Aunque lo que Lucia Luna tiene enfrente es la pantalla del
televisor, con todos los dibujos y peliculas durmiendo detras
de su ojo cerrado, ahora no quiere ver la tele. Tampoco, a
pesar de lo que dice el pensamiento-abejorro, quiere jugar
con Nina en el jardin. Lo que verdaderamente se ha propues-
to es terminar cuanto antes esa libreta para el abuelo. Con
tantos despistes y olvidos como tiene ultimamente puede ser
que le haga falta muy pronto, y ella no quiere fallarle.

Pero, sin darse cuenta, a Lucia le entra un suefo que la
abraza y la hunde en el sofa de la sala de estar.

—

Cuando despierta, Tomas Luna estd sentado a su lado,
acariciandole el pelo, que es negro y brillante como el de
Estrella Velada. El abuelo le sonrie.
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- ¢Has dormido bien? -le pregunta.

- No queria dormir, abuelo. Queria terminar el cuaderno
para salvarte de las cosas olvidadas.

- Ya, pero algunas veces, sin querer, también se hace lo
gue parece que no se desea —-dice él muy pensativo. Pero,
dime, éya has encontrado eso que perdiste?

- ¢Mi carpeta de dibujos?
- Ah, eso era...

- No, no sé dbénde esta. Igual ha sido mama, que la ha
guardado en algun sitio.

- Igual ha sido eso, si.

- &Y td?, éhas encontrado tus gafas? —le pregunta la nifia,
restregandose los ojos.

- No. Y no he podido leer el peridédico, porque no veia
bien las letras sin ellas. Pero, iqué demonios! iVamos a
dejarnos ya de todo eso!, ies hora de merendar!

Sin las gafas, verdaderamente el abuelo no veia bien.
Puso café en el vaso de leche de Lucia, y sal en vez de azu-
car en su té. Los dos rieron del pequefio desastre y para cele-
brarlo se comieron un paquete de galletas de chocolate blan-
co, que son las favoritas de Lucia. Quizd porque se habian
olvidado de ponerse los zapatos, Tomas Luna y su nieta esta-
ban descalzos, sintiendo la deliciosa frescura del suelo en las
plantas de los pies.
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- ¢Sabes? Tampoco me acuerdo de donde dejé la maqui-
na de afeitar, y hoy no he podido afeitarme. Raspo una cosa
mala -le confiesa el abuelo a Lucia.

- &Y ya has pensado donde la dejaste la ultima vez?
- Si, pero es que mis pensamientos son muy peregrinos.
- ¢Qué quiere decir eso?

- Que son muy rapidos y no se quedan. No me da tiem-
po a pillarlos —contesta.

O )
. o

127



Al abuelo, de repente, se le ha transformado la cara:
ahora tiene una expresion de tristeza. Incluso se le han qui-
tado las ganas de seguir comiendo la galleta de chocolate
blanco que tiene en su mano. Es por eso por lo que Lucia le
cuenta lo de su pensamiento-abejorro:

- Pues yo tengo un pensamiento-abejorro, abuelo.
- &Y cdmo es ese?

- Es muy pesado; siempre dice lo mismo: iQué bien esta-
ria jugando ahora con Nina en el jardin! Va y viene a cada
momento.

- Serda porque quieres hacerlo
—dice el abuelo, con mucha sabiduria y
con todo su pelo blanco como la luna. QN
A los pensamientos-abejorro hay que
prestarles mucha atencién. éHas visto
ya a Nina? iMirala!, iesta ahi, en el jar-

din! -dice el abuelo, asomandose por
la ventana. éNo quieres jugar con ella?

Si y no -contesta Lucia.

¢Si o no? —pregunta el abuelo.

Que si quiero, pero es que también quiero terminar eso
que estoy haciendo para ti. Pienso que a lo peor tenemos
poco tiempo...

- ¢Te refieres a terminar el cuaderno para mi memoria?

- Eso...
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- &Y por qué no me dejas que vea lo que has hecho y

mientras sales a jugar un rato?
- i¢Puedo?! -le pregunta ilusionada.

- iPues claro! Esto que me esta pasando puede esperar un
poco. Nos dara tiempo a poner en orden nuestros recuerdos
mas importantes; yo también quiero hacerlo contigo, asi

siempre estaré en tu memoria y el olvido jamas nos vencera.

Mientras la nifia corria al encuentro de su amiga, el pen-
samiento-abejorro se puso tan contento que saltaba de ale-
gria y decia cosas como:

¢A qué cosas jugod Lucia Luna con Nina?

Eso es algo que nunca sabremos del todo, porque no estu-
vimos alli para verlo. Si que estuvimos, mientras tanto, con
el abuelo Tomas, que se emociond con cada uno de los dibu-
jos y explicaciones que su nieta habia escrito en el cuaderno
para él. iQuien sabe si algun dia podrian salvarlo de un
desastre, como los que le ocurrian cada dia al abuelo de
Cristébal desde que la memoria le fallaba tanto!
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Y lo mejor de todo es que pudo leerlo sin problemas por-
gue, cuando menos lo esperaba, el abuelo encontré sus
gafas. Todo el tiempo habian estado junto a la carpeta de
dibujos de Lucia, sobre la mesilla de su cuarto. Como la
memoria del abuelo Tomas era asi de rara recordd de pronto
gue la noche anterior habia estado viendo, uno por uno,
todos los dibujos de Lucia, y que por la manana olvidé devol-
verle la carpeta y decirle que se sentia muy afortunado por
ser el abuelo de una nifia tan especial como ella.

Pero trataria de recordarlo con todo su empeno, para darle
un abrazo y decirselo a su nieta en cuanto regresara de jugar
con su amiga Nina en el jardin.

130



UNA REFLEXION
PARA “LOS MAYORES”






Los cuentos infantiles son un recurso ideal para entrenar a los mas
pequenos en el proceso de simbolizacidon y de abstraccidn; leer permite
tanto consolidar la imaginacién, como desarrollar la curiosidad por saber
y la capacidad de razonamiento y reflexion. Se podria afirmar que el nifo
que sabe interpretar un cuento puede manejarse con soltura en las
demas actividades académicas, y que serad capaz de comprender cual-
quier lectura.

Si, como decia en la introduccién de este libro, leer es una aventura,
también, en los primeros afos, esta aventura puede ser planteada como
un juego. Al fin y al cabo, el mejor de los logros que se puede pretender
aficionando a los nifios a la lectura es que descubran el placer que con-
lleva; un placer que abre las fronteras de la mente.

Los adultos que estamos cerca de los nifios podemos ensefiarles algo
de ese juego, incitando el deseo de la lectura. Jugar a descubrir un enig-
ma, a resolver peligros, a compartir lo que se lee y por qué se ha leido;
también lo que se ha imaginado a partir de esa lectura. Jugar a inventar
otros personajes, otros finales, otras historias... Jugar, en definitiva, a sol-
tar con hilo largo la cometa de la imaginacién y dejarla que roce las
nubes; jugar a sofiar.

Pero, ojo, porque no siempre los suefios son felices, ni en todos los
juegos se gana. A veces nos empefiamos en que los nifios lean, incluso
contra su voluntad. La animacion a la lectura es una receta que no siem-
pre funciona. Habria que disponer de estadisticas fiables: écuanto tiem-
po dedican los nifios de cada edad a leer, y cuanto a otras aficiones como
los videojuegos, televisién, mdviles, etc.? Nunca se ha animado tanto a
leer a los nifios como en estos tiempos, y seguramente nunca se han sen-
tido tan seducidos por otras aficiones diferentes, que actian como fuer-
zas contrarias a la palabra escrita, a la abstraccién y al pensamiento. Lo
comun a estas nuevas aficiones que tanto atrapan a los pequefios es que
cada vez son mas sofisticadas, y que estdn dominadas por atractivas
imagenes de alta resolucidn. Giovanni Sartori habla del "Homo videns”, el
hombre que ve, contrapuesto al hombre que piensa y que razona. Afirma
gue en la sociedad actual las cosas representadas en imagenes cuentan
y pesan mas que las expresadas con palabras. El hombre cree mas en lo
gue ve que en lo que lee o en lo que oye. Y esto, segln él, supone un
cambio radical de direccion, porque “mientras que la capacidad simbdli-
ca distancia al homo sapiens del animal, el hecho de ver lo acerca a sus
capacidades ancestrales”.
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Los educadores y los padres, los adultos que podemos reconocer el
valor que tienen las palabras, tenemos el reto de salvar también este otro
planeta: el del pensamiento y el de la palabra escrita. Los libros son su
territorio, y el amor a la lectura su salvaguarda.

Quiza, paralelamente a ese loable interés institucional por “animar a
los nifios a la lectura” haya que tener en cuenta el alto poder de atrac-
cién que a lo largo de la historia ha tenido lo oculto, lo prohibido, lo mera-
mente sugerido, y aquello que forma parte de las cualidades de otras per-
sonas que se admiran. Si bien es preciso inducir una disciplina por la lec-
tura y hacer que ésta forme parte de las actividades diarias, tanto en la
casa como en la escuela, también hay que estar atentos a la iniciativa y
a los intereses de los nifios para procurar que ese libro, cdmic, cuento o
revista de su interés no esté muy lejos de él.

A continuacion se sugieren una serie de juegos y actividades relacio-
nadas con los cuentos de este libro. Su interés fundamental es que, a
partir de ellos, se pueda provocar la fantasia, la reflexion y la imagina-
cion en los nifios, asi como la expresion escrita. Muchas de estas activi-
dades se proponen como realizaciones individuales, pero otras invitarian
a ser tratadas en pequefio o gran grupo.

Concha M. Miralles
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GUIAS DIDACTICAS
DE LOS CUENTOS






GUIA DIDACTICA DEL CUENTO

“LA PLAZA DE LAS MEDIAS LUNAS"”

1. Inventa didlogos:

e (Qué conversacién podria mantener un columpio con una pelota
abandonada en el parque?

e Inventa un didlogo entre la luna y el sol.

e (Qué conversacién podria mantener un arbol con el pajaro que vive
en sus ramas?

2. ¢éComo se sentia la madre de Elisa cuando algunas personas la mira-
ban mal por darle pecho a su hija en un lugar publico?
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3. ¢Te has fijado alguna vez en los cuidados que necesita un bebé?
Cuenta algo sobre eso...

4. ¢Qué le dirias a un bebé que no quiere dormirse para tranquilizarlo?

5. Averigua algo sobre ti cuando eras un bebé. Preguntale a tus padres
y luego escribe lo que descubras sobre: cémo dormias, si tomaste
pecho o no, cudl fue la primera palabra que dijiste, las canciones que

te cantaban, etc.
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6. Sopa de letras. Busca las palabras que estan escondidas: BEBE, TETA,
PLAZA, MADRE, NANA, COLUMPIO, LUNA.

A S
N Z
M A
J T
X C
S E
D C
M N
C o)
BEBE
COLUMPIO
LUNA
MADRE
NANA
PLAZA

TETA

ENCUENTRA LAS PALABRAS

= =
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7. ¢Como definirias las siguientes palabras? -sin consultar el diccionario:

e Pecho:

e Bebé:

e Hambre:

e Mecedora:

e Columpio:

8. {Como te imaginas que es la casa donde vive la familia de Elisa?
¢Cuantas personas viven en la casa?, écomo serd la habitacion de la
nifa...?

9. ¢Como te imaginas que es Elisa?, équé hace cuando sale del colegio?
éCrees que tiene muchos amigos?, éy como seran? éCOmo sera su
colegio?

140



GUIA DIDACTICA DEL CUENTO

“ARTURO Y LAS TRES BOTIJAS"”

1. Inventa didlogos:

e Imagina la conversacion que podria mantener Arturo con el rey que
metid a sus tres hijas en botijas. éQué le preguntaria Arturo y qué
le responderia el rey? Haz un didlogo.

e (Qué responderian las princesas si Arturo les preguntara por lo que
ocurrio?

¢ Piensa lo que podrian decirse el lobo y la bruja si se encontraran en
un camino.
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2. ¢Cuadles son tus cuentos favoritos? ¢Por qué?

3. ¢Qué personaje de cuento infantil te gusta mas?, épor qué?

142



4. Sopa de letras. Busca los personajes de cuentos que se te indican.

PINOCHO

E A
C E
w B
o) I
A D
b d L
A o)
U B
X o)
BRUJA
CERDITOS
GRETEL
HADA
HANSEL
LOBO

PERSONAJES DE CUENTOS
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5. ¢Qué cuento de los que conoces no te gusta mucho como termina?
¢Qué otro final inventarias para él?

6. ¢Podrias inventar otro final para el cuento de Arturo y las tres botijas?

7. Si tuvieras una lupa magica, como la de Arturo, équé cosa te gustaria
investigar?
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8. ¢Como definirias las siguientes palabras?:

Cuento:

Lupa:

Cuaderno:

Conejo:

Llave:

9. ¢Podrias inventarte un cuento? Seria “tu cuento”, y podria comenzar
asi: “Habia una vez...” (continta).
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GUIA DIDACTICA DEL CUENTO

“LA LETRA NUMERO”

1. Inventa didlogos:

e (Qué le dice el 1 a la A mientras bailan?

e (Qué se dicen el 0 y los demas numeros cuando se reencuentran en
la fiesta?

e Imagina que, en la fiesta, se enamoran las letras de otros signos
-numeros, notas musicales, etc. Haz parejas entre ellos y escribe
las conversaciones que tendrian.
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2. ¢Coémo se sentia Cero cuando era rechazado por sus compafieros, los
ndmeros?

3. ¢éConoces a alguna persona que se pueda sentir de forma parecida a
Cero? ¢Cudl puede ser el motivo? ¢Cémo se le podria ayudar?

4. Todas las personas tienen cualidades que a simple vista pueden pasar
desapercibidas. Piensa en algunas que tu conoces (familiares, vecinos,

amigos...). Seguramente tienen cualidades muy valiosas que no te has
detenido a pensar nunca. Describelas.
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5. Observa un teclado de ordenador. Hay algunos signos que se utilizan
tanto con los nimeros como con las letras, épuedes decir alguno?

6. {TU qué piensas, que es mas importante el nUmero nueve o el cero?
Argumenta tu respuesta.

7. Si tuvieras que elegir un namero, écon cual te quedarias? ¢Por qué?
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8. Y si tuvieras que elegir una letra; icon cudl te quedarias? éPor qué?

9. Hay numeros que dicen que traen suerte. ¢Hay alguno con el que te
haya sucedido algo especial? Cuéntalo, anda...

10. Te propongo jugar a las palabras. Es un juego que puede hacerse
individualmente, pero que también se podria hacer en grupo. En ese
caso, cada nifio tendria un turno breve para decir la palabra que se le
ocurra. Es condicién que las palabras existan realmente; es decir, si se
buscaran podrian encontrarse en el diccionario.

e Di palabras que comiencen por la letra O.
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e Escribe otras que contenga la O, pero no al principio ni al final.

e Nombres de personas que contengan la letra O.

11. ¢Cdmo imaginas que sucedio el invento de las letras y los nimeros?
Inventa una historia sobre ello.
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12. Sin utilizar el diccionario, écdmo definirias las siguientes palabras?:

e Oso:

e Sol:

e Solo:

e Ojo:

e Moco:

e Oro:

13. Inventa otras palabras, que no existan y que lleven la letra O, y pon-
les el significado que tu quieras.
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14. Sopa de letras. Busca los nombres de los nimeros que se piden.
Estan escondidos entre otras letras...

NUMEROS

T M X X Y o R \"% B

CINCO
CUATRO
DOS
SEIS
SIETE
TRES
UNO
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D

BOMBA
CROMO
MOCO
OMBLIGO
0iDO
SOL
TONTO

PALABRAS CON "O"
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Una informacién sobre los nimeros para compartir con otras perso-
nas que no lo sepan:

Los numeros que escribimos estan compuestos por algoritmos (1, 2,
3,4,5,6,7, 8,9, 0) llamados algoritmos arabigos, para distinguirlos de
los llamados algoritmos romanos (I, II, II, 1V, V, VI, etc).

Los arabes popularizaron estos algoritmos, pero su origen se remon-
ta a los comerciantes fenicios, que los usaban para contar y anotar su
contabilidad comercial.

¢Te has preguntado alguna vez el motivo por el cual el 1 significa
“uno”, el 2 significa “dos”, el 3 significa “tres”, etc.?

iPues es bien facil!: iSon angulos!

A continuacion, observa los niumeros escritos en su forma original y
compruébalo.

(-

1 angulo 2 angulos
3 dngulos 4 angulos

B\~
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e
B —
5 angulos 6 angulos

7 angulos

8 angulos

— N\

9 angulos
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GUIA DIDACTICA DEL CUENTO

“SANDY, LA MUNECA BOMBERA"

1. Inventa didlogos:

e (Qué conversacion mantiene Pimpony con los bomberos para con-
vencerlos de que Sandy se sume a su equipo?

e Piensa lo que podrian hablar Spiderman y el equipo de bomberos
cuando éstos acuden a rescatarlo.

e Imagina que el duefio de la tienda de juguetes va a la casita de
mufiecas y se encuentra con que Sandy ya no esta alli. ¢Qué con-
versacion mantendria con las otras mufecas?
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e Imagina que, después de un tiempo siendo bombera, Sandy va a
visitar a su amigo Pimpony. ¢Qué se contarian?

e Imagina que, después de un tiempo siendo bombera, Sandy va a
visitar a Emy, Lupe y Lisa. {¢Qué se contarian?

2. ¢Coémo se sentia Sandy siendo sélo una bonita mufieca de escapara-
te?
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3. ¢éCdémo se sentiria Sandy cuando cumplié su sueno de ser bombera?

4. ¢{Conoces a alguna persona que se pueda sentir de forma parecida a
Sandy, cuando no podia dedicarse a lo que verdaderamente le gusta-
ba? Cuenta lo que le ocurre a esa persona, y como crees tl que podria
cambiar su situacion.

5. Imagina que, al cabo de un tiempo, también Emy, Lupe y Lisa se can-
san de vivir en su casita de mufecas y desean dedicarse a otra cosa
en la vida. éQué tendrian que hacer para conseguirlo? ¢Qué profesiéon
crees que podria elegir cada una de ellas?
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6. Sopa de letras. Busca las profesiones que se indican y que estan
escondidas entre otras palabras.

PROFESIONES

C 0O C | N E R A M
R C F R M X I M B
X v \ I I N D J E

M E C A N I C o A

BOMBERA
COCINERA
ESCRITORA
MECANICO
PELUQUERO
PROFESORA
TORERO
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7. ¢Qué te gustaria ser de mayor?, {por qué?

8. Crees que podrian haber otros personajes en el cuento. ¢Cuales? Di
qué nombres les pondrias, donde vivirian, cémo serian...

9. Averigua algo sobre la profesion de algunas personas mayores que tu
conoces: en qué consiste su trabajo, qué horario tienen, desde cuan-
do tienen ese trabajo, etc.

161



10. ¢Como definirias las siguientes profesiones?:

Peluquero:

Bombera:

Médico:

Profesora:

Ama de casa:

Conductora:

11. ¢Piensas que deberia inventarse alguna otra profesion que todavia
no existe? ¢éEn qué consistiria?

12. ¢Hay profesiones que te parecen mas importantes que otras? éCuales
y por qué?
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GUIA DIDACTICA DEL CUENTO

“LAS COSAS OLVIDADAS"”

1. Inventa didlogos:

e (Qué conversacién podria mantener el abuelo de Lucia con el abue-
lo de su amigo Cristébal? Ten en cuenta que a los dos tienen un
gran problema con su memoria, aunque el abuelo de Cristébal esta
mas enfermo.

¢ Imagina la conversacién que mantendrian la madre y el padre de
Lucia cuando se dan cuenta de que al abuelo le falla mucho Ia
memoria. Haz didlogos.

e Piensa lo que podria decirle un pensamiento alegre a otro triste.
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e (Qué se dijeron Lucia y Nina cuando por fin se encontraron en el
jardin?

2. Imagina que un dia el abuelo de Lucia sale a dar un paseo y después
no recuerda como volver a casa. éQué sucederia?

3. Imagina pensamientos tristes. Escribelos.
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4. Por supuesto, también puedes imaginar pensamientos alegres, gracio-
sos o divertidos. Escribelos.

5. ¢Cémo se sentia el abuelo sabiendo que su memoria ya no le funcio-
naba muy bien?

6. ¢Qué era lo que mas miedo le daba olvidar al abuelo?
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7. ¢Conoces a alguna persona mayor que le ocurra lo mismo que al
abuelo de Lucia y de Cristdbal? Cuenta lo que tu observas que le suce-
de.

8. ¢A qué crees que jugaron Lucia y su amiga Nina en el jardin?
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9. Sopa de letras. Busca las palabras, que estan escondidas, referidas a
los miembros de la familia que se te indican.

FAMILIA

L | Q P U 0o R Z M
M A D R E A I E F:
R D L | L G N o} C

ABUELO
HERMANO
MADRE
PADRE
PRIMO
SOBRINO
TIA
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10. ¢Crees que podria haber otros personajes en el cuento? ¢Cuales? Di qué
nombres les pondrias y como te gustaria que fueran.

11. Averigua algo que no sepas sobre tus abuelos: a qué colegio fueron
cuando eran nifios, a qué jugaban de pequenos, cémo se divertian,
como era la ropa que llevaban, en qué trabajaban sus padres, donde
vivian, como era su habitacion, etc.

12. ¢Como definirias las siguientes palabras referidas a la familia?:

e Abuelo:

e Tia:
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e Primo hermano:

e Hermana:

e Sobrino:

13. ¢éQué cosas que saben hacer tus abuelos te gustaria aprender de
ellos?
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