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Hans Christian Andersen

LOS VESTIDOS DEL EMPERADOR
Y OTROS CUENTOS






HANS CHRISTIAN ANDERSEN
1805-1875

“Andersen fue un autor de una fertilidad escanda-
losa en todos los géneros: novela, libros de viajes, poesia,
teatro, pero su importancia radica enteramente en sus
cuentos de hadas, que son tinicos y que él convirtié en
una creacion propia, fusionando lo sobrenatural con
lo cotidiano en formas que no dejan de asombrarme,
incluso mas que los cuentos de Hoffmann, Gogol y Kleist,
sin contar al sublimemente terrible, pero ineludible,
Edgar Allan Poe.” Asi describe el critico norteamericano
Harold Bloom al escritor nacido el 2 de abril de 1805 en
Odense, Dinamarca, en el seno de una familia pobrisima.

A los 14 empez6 a trabajar en Copenhagen -su ca-
rrera de cantante acabd abruptamente con el cambio de
voz-y después de muchas penurias —“El patético ajetreo
de Andersen en la vida real se reproduce en su escritura”
escribié Kierkegaard alguna vez-, y gracias a la ayuda de
su amigo y protector el director de teatro Jonas Collin,
publica en 1835 Cuentos contados a los nifos, el primero
de sus muchos éxitos literarios.

Su obra, en particular sus cuentos infantiles, han
sobrevivido gracias a su originalidad, a la lucha -no
siempre recompensada—- de sus personajes por sobrevivir
ala injusticia y a la mentira.






El ruisenor chino

EN CHINA, como sabras, es chino el emperador, y
todos los que lo rodean también son chinos. Esto ocu-
rri6 hace ya muchos anos, pero precisamente por ello
es mejor que lo oigas ahora, por si luego se me olvida. El
palacio del emperador era el més suntuoso del mundo:
todo él estaba construido de porcelana fina; era muy
costoso, pero tan fragil, tan quebradizo, que habia que
andar por él con mucho cuidado. El jardin estaba lleno
de bellisimas flores, y de las mas hermosas colgaban
campanillas de plata que, con su tintineo, atraian la
atencion de todo el que por alli pasaba. Si, el jardin
del emperador estaba tan ingeniosamente dispuesto y
era tan grande que ni el mismo jardinero sabia dénde
terminaba, pero andando y andando por él se llegaba
a un delicioso bosque con altos arboles y profundos
lagos. Elbosque se extendia hasta la misma orilla de un
mar azul y muy hondo, muy hondo, de modo que hasta
los barcos més grandes podian pasar bajo las ramas de
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Hans Christian Andersen

aquellos drboles; en ellas vivia un ruisefior que cantaba
de forma tan divina, que hasta el pobre pescador, que
tan atareado estaba, paraba su trabajo y se ponia a es-
cuchar cuando, por la noche, salia a recoger sus redes
y lo sorprendia el canto del ruisefior.

-iDios mio! —exclamaba-. jQué canto tan bello!
-y volvia a su trabajo, olvidandose del pajaro; pero
si a la noche siguiente volvia alli mientras cantaba el
ruisefior, no podia menos que exclamar nuevamente:

—iDios mio! jQué canto tan bello!

De todos los paises del mundo acudian gentes a
la capital donde vivia el emperador para admirar la
ciudad, el palacio y el jardin, pero cuando oian cantar
al ruisefior todos decian:

—iEsto es lo mejor!

Alvolver a sus paises, los viajeros relataban lo que
habian visto y los mas eruditos escribian libros descri-
biendo la ciudad, el palacio y el jardin, sin olvidarse del
ruisefior, al que consideraban como lo mas maravilloso
de todo. Y aquellos que sabian hacer poesias, escribian
bellisimos versos alabando al ruisefior que vivia en el
bosque de los profundos lagos.

Estos libros llegaban a todos los lugares de la tierra
y algunos cayeron también en manos del Emperador.

(14]



El ruisefior chino

Este, sentado en su trono de oro, leia y lefa, y a cada mo-
mento asentia sonriendo, pues le alegraba oir las bellas
descripciones que se habian hecho sobre su ciudad, su
palacio y su jardin. De pronto tropezé con estas pala-
bras: “Pero el ruisefior es lo mejor de todo.”

-iComo! —exclamo el Emperador-. ;El ruisefior?
iPero si yo no lo conozco! ;Hay un pdjaro tal en mi
imperio? {Y en mi propio jardin! {Nunca lo he oido! Y
que me tenga que enterar de esto por libros...

Y llamé al Caballero de su Corte, que era tan
noble, que cuando alguien que fuese menos que él se
atrevia a dirigirle la palabra o a preguntarle algo, no
contestaba otra cosa que “Pff!”,1o cual no quiere decir
nada.

—Al parecer hay aqui un pajaro muy curioso que
se llama ruisefior —dijo el Emperador- y que, segun
dicen, es lo mejor que hay en mi imperio. ;Por qué
nunca se me ha dicho nada de éI?

-No lo habia oido nombrar hasta ahora —con-
testd el Caballero-. {No ha sido presentado jamas a
la Corte!

—iEs mi deseo que venga aqui esta noche a cantar
para mi! -dijo el Emperador-. En todo el mundo saben
lo que tengo, jy yo no lo sé!

[15]



Hans Christian Andersen

—Nunca lo habia oido nombrar -repiti6 el Caba-
llero—, pero voy en su busca y lo encontraré.

Mas, ;dénde encontrarlo? El Caballero subi6 y
bajd corriendo por todas las escaleras del palacio, atra-
veso, al mismo paso, salas y corredores, pero ninguna
de las personas con quienes tropezo habia oido hablar
del ruisenor, y el Caballero corrio otra vez hasta donde
el Emperador estaba y le dijo que seguramente era una
fabula de esas que se escriben en los libros.

-iSu Majestad Imperial no debe creer todo lo que
se escribe! ;{Son invenciones y supercherias!

—Pero el libro donde lo lei -dijo el Emperador-
me fue enviado por el poderosisimo Emperador del
Japdn y no puede ser falso lo que en él se dice. Quiero
oir al ruisenor! jQuiero que venga aqui esta noche!
iEse pdjaro tiene todo mi favor! ;Y si no viene, haré
que todos mis cortesanos sean azotados en la barriga
después de cenar!

—iTsi-pe! —dijo el Caballero, y volvié a subir y
bajar corriendo por todas las escaleras y a pasar por
todas las salas y corredores del palacio, pero esta vez
iba seguido de la mitad de la Corte, pues a los corte-
sanos no les hacia mucha gracia que les azotasen en
la barriga. Todos iban preguntando por el extrafio
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pdjaro que era conocido en todo el mundo excepto

en la Corte.

Por fin encontraron a una pobre nifia en la co-
cina, que exclamo:

—ijAh! {El ruisefior! jPero silo conozco muy bien!
iY qué bien canta! Cada noche me permiten que lleve
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Hans Christian Andersen

algo de las sobras de la mesa a mi pobre madre, que esta
enfermay que vive cerca de la playa y cuando vuelvo de
alli, cansada, y me siento a reposar en el bosque, oigo
cantar al ruisefior y los ojos se me llenan de lagrimas;
es como si recibiera un beso de mi madre.

—Mira, cocinerita —dijo el Caballero-, yo haré
que tengas un puesto fijo en la cocina y permiso para
ver comer al Emperador si nos llevas hasta donde para
el ruisefor, pues esta invitado aqui esta noche.

Partieron hacia el bosque donde el ruisefior so-
lia cantar, y la mitad de la Corte iba en la comitiva.
Mientras andaban, oyeron de pronto el mugido de una
vaca.

-;Oh! -dijo un gentilhombre de camara-, ahi
esta. jQué voz tan potente tiene un ser tan pequefo!
iEstoy seguro de haberlo oido antes!

-iNo! {Eso son las vacas que mugen! —dijo la co-
cinerita-. Aun estamos lejos del lugar donde habita
el ruisefior.

Las ranas comenzaron a croar a la orilla de un
estanque.

—iDelicioso! -dijo el sacerdote chino del palacio-.
Ahora si que lo oigo, es igual que oir las campanillas
de los templos.

(18]



El ruisefior chino

-Eso son las ranas —dijo la cocinerita—; pero aho-
ra me parece que ya no tardaremos en oirlo.

Y de pronto el ruisefior comenzd a cantar.

~jAhi esta! —dijo la muchacha-. jOiganlo! jAlli
estd! -y la nina sefialaba a un pajarito de color gris que
estaba posado en una de las ramas.

—;Sera posible? —dijo el Caballero-. {Nunca me lo
hubiera imaginado asi! {Tiene un aspecto muy ordina-
rio! {Seguramente perdi6 los colores al ver que venian
a visitarlo tantas personas de calidad!

—iRuisefior! —grité muy alto la cocinerita-. {Nues-
tro magnanimo Emperador desea que cantes para ¢él!

—iCon gran placer! —contesto el ruisefior, y em-
pezd a cantar con todas sus fuerzas.

-Es como oir campanitas de cristal —dijo el Ca-
ballero—, y jcdmo mueve la garganta! Es curioso que
no lo hayamos oido antes. Estoy seguro de que tendra
gran éxito en la Corte.

—;Tengo que volver a cantar para el Emperador?
—preguntd el ruisefior, que creia que el Emperador es-
taba alli.

-iMi muy distinguido ruisefor! —dijo el Caba-
llero-, es para mi un gran placer y un gran honor in-
vitarlo a una fiesta que se da esta noche en la Corte,
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durante la cual tendra ocasion de encantar a Su Ma-
jestad Imperial con su maravillosisima voz.

-iMis trinos suenan mejor aqui, en el bosque!
—contestd el ruisefor, pero siguié a los cortesanos
cuando supo que asi lo deseaba el Emperador.

En palacio se habia hecho limpieza general, y las
paredes y los suelos de porcelana resplandecian ala luz
de millares de lamparas de oro. Las flores mas bellas,
las de las campanitas, adornaban los corredores, y el
trajinar de los criados, abriendo y cerrando puertas,
provocaba corrientes de aire que movian todas las
campanillas a un tiempo, con tal estruendo que uno
no podia oir ni su propia voz.

En el centro del salon donde el Emperador tenia
su trono, se habia puesto un palito de oro para que se
posara en él el ruisenior; toda la Corte estaba presente
y la cocinerita, que ya habia recibido el titulo de Ver-
dadera Cocinera, habia sido autorizada para escuchar
detras de la puerta. Todos lucian sus mejores galas y
tenian la vista fija en el pajarito gris, al que sonreia el
Emperador.

Y el ruisefior cantd. Y fue su canto tan delicioso
que al Emperador se le llenaron los ojos de lagrimas.
Laslagrimas le resbalaban por las mejillas y, al verlo, el
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El ruisefior chino

ruisefior cant6é mas bellos trinos, tan bellos, que llega-
ban al corazén. Y el Emperador quedé tan complacido
que concedid al pdjaro el honor de llevar colgada al
cuello su chinela de oro. Pero el ruisefior la rechazé
agradeciendo la merced, pues ya se consideraba bas-
tante recompensado.

-He visto lagrimas en los ojos de su Majestad y
ese es el mayor tesoro que pueda darseme. Las lagrimas
de un emperador tienen un poder muy singular. {Bien
sabe Dios que estoy recompensado! -y volvié a cantar

con su bella y dulce voz.
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—iEs un amor! ;Lo mas adorable que he oido en
mi vida! —-decian las damas de la Corte y tomaban un
buche de agua para hacer gorgoritos cuando alguien
hablaba con ellas, porque creian que también eran rui-
sefiores; e incluso los lacayos y las doncellas manifes-
taron que estaban contentos, lo que ya es mucho, pues
son las gentes mas dificiles de contentar. En efecto, el
ruisefor habia tenido un gran éxito.

Ahora debia quedarse enla Corte, tener su jaula
particular y libertad de pasear fuera de ella dos veces
al dia y una vez por la noche. Le fueron asignados
doce criados, cada uno de los cuales sostenia un hilo
de seda atado a las patitas del ruisefior. Y pasear asi
no era divertido.

Toda la ciudad hablaba del curioso pajaro y si dos
personas se encontraban por la calle, la una no decia
otra cosa que:

—iRui...!

Y la otra contestaba:

—i...seflor! —y suspiraban, comprendiéndose. In-
cluso once hijos de tendero recibieron el nombre del
pdjaro, aunque ni uno solo de ellos podia cantar.

Un dia, el Emperador recibi6 un gran paquete en
el que estaba escrito: “Ruisefior.”

[22]



El ruisefior chino

—Aqui tenemos un nuevo libro sobre nuestro fa-
moso pajarito —dijo el Emperador; pero no era ningtin
libro lo que habia dentro de la caja, sino una figurilla
mecdnica, un ruisenor artificial que queria parecerse al
verdadero, pero que estaba completamente cuajado de
diamantes, rubies y zafiros. Cuando se le daba cuerda
podia cantar uno de los trinos que el verdadero ruise-
nor cantaba, al tiempo que movia la resplandeciente
cola de oro y plata; llevaba en el cuello un letrero que
decia: “El ruisefior del Emperador del Japdn es pobre
en comparacion con el del Emperador de la China.”

—iEs precioso! —dijeron todos, y el servidor que
habia traido el pajaro artificial recibi6 en seguida el
titulo de Primer Porta—Ruisefiores Imperial.

—Ahora tienen que cantar juntos, jqué dio van
a hacer!

Y tuvieron que cantar juntos. Pero la cosa no re-
sulto, pues el ruisefor de verdad cantaba siguiendo su
inspiracion, mientras que el pdjaro artificial lo hacia
gracias a sus engranajes.

-No es culpa suya -dijo el director de orquesta—;
y la verdad es que sigue muy bien el compas; parece
de mi escuela.

Entonces el pajaro artificial canté solo y tuvo
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Hans Christian Andersen

tanto éxito como lo habia tenido el verdadero, aparte
de que era un placer contemplarlo, puesto que brillaba
como un brazalete o un broche.

Treinta y tres veces seguidas cant6 el mismo tri-
no, y a pesar de ello no estaba cansado; lo hubiesen
oido una vez mas, pero el Emperador consider6 que
también tenian que oir la voz del ruisefior vivo... Pero,
sdonde estaba? Nadie notd que se habia escapado por
la ventana abierta hacia su verde bosque.

-;Qué es esto? —exclam¢ el Emperador, y todos
los cortesanos protestaron y consideraron que el rui-
seflor era muy poco agradecido.

-iNos queda el mejor de los dos pajaros! —dijeron,
y entonces el pajaro artificial volvio a cantar y aunque
erala trigésimacuarta vez que ofan el mismo trino, no
habian logrado aprendérselo, pues era muy dificil. Y el
director de orquesta alabé mucho al pajaro e incluso
asegurd que era muy superior al ruisefior de verdad,
no solamente por su plumaje y los muchos diamantes,
sino también por lo que tenia dentro.

—-Como ven ustedes, Alta Majestad Imperial, se-
foras y sefiores, con el ruisenior de verdad no se sabe
nunca lo que va a cantar, pero con el pdjaro artificial
todo esta previsto. jAsi debe ser y no de otra maneral!

(24]



El ruisefior chino

Si lo abrimos tenemos una demostracion del ingenio
humano; se puede ver el mecanismo, la disposicion
de las rueditas, como funcionan, cémo la una hace
marchar ala otra...

—iEso es precisamente lo que yo iba a decir! -di-
jeron todos, y el director de orquesta obtuvo permiso
para mostrar el pajaro al pueblo el siguiente domingo;
pues también el pueblo debia oir, opiné el Emperador.
Y el pueblo lo oy6 con jubilo, y las gentes quedaron tan
alegres como si hubiesen bebido mucho té, porque esa
es la costumbre china. Y todos decian:

—iOh! -mientras apuntaban hacia arriba con el
indice de cada mano y movian la cabeza afirmativa-
mente. Pero el pobre pescador que habia oido al rui-
sefior de verdad decia:

-Tiene un canto muy bonito y se parece también
al del otro pero... jle falta algo, un no sé qué!

El verdadero ruiseior habia sido desterrado del
pais, mientras que el pdjaro artificial estaba colgado
en un almohadén de seda junto al lecho del Empera-
dor, rodeado de todos los regalos recibidos, objetos de
oro y piedras preciosas; ya habia alcanzado el titulo de
Primer Cantor Imperial de la Mesilla de Noche y, en
el escalafén cortesano, el suyo era el primer puesto a
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la izquierda, pues el Emperador consideraba ese lado
como el mas distinguido por ser el del corazén -los
emperadores tienen el corazon a la izquierda.

El director de orquesta escribi6 25 tomos sobre
el pajaro artificial, y estos libros eran tan gruesos y
estaban tan llenos de ciencia y de enrevesadas palabras
chinas, que todo el mundo aseguraba haberlos leido y
haberlos comprendido, pues de otra manera hubiesen
sido considerados como bobos y habrian sido azotados
en la barriga.

Asi transcurrié todo un afio; el Emperador, los
cortesanos, y todos los demas chinos sabian ya de
memoria hasta el mas pequeno trino del ruisefior ar-
tificial, y a causa de ello les gustaba mas que antes,
ya que podian cantarlo y asi lo hacian; los pilluelos
de la calle lanzaban sus trinos: “Piripiripiripi! ;Clu-
clucluclu!”, y hasta el Emperador cantaba. jEra una
verdadera delicia!

Una noche en que el Emperador, acostado en su
cama, escuchaba el trino del pajarito artificial, oy6 de
pronto un “;Sup!” dentro del pajaro, y después algo
salté: “Ru-u-u-u-u-ur’; todas las ruedas giraron lo-
camente y la musica ceso.

El Emperador salté del lecho e hizo venir a su
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El ruisefior chino

médico de cabecera. ;Pero qué podia hacer el pobre?
Hicieron llamar al relojero, el cual, después de mucho
discutir y mucho mirar logré arreglar un poco el paja-
ro, pero advirtiendo que habia que tratarlo con mucho
cuidado y usarlo muy poco, pues los dientes de los
engranajes estaban muy gastados y era imposible poner
unos nuevos. jFue una gran desgracia! Se dispuso que
el pajaro cantara sélo una vez al afo y con cuidado;
pero el director de orquesta hizo un pequeiio discurso,
usando todas sus enrevesadas palabras, y afirmé que,
en verdad, era lo mismo que antes, y en eso quedd.

Pasaron cinco afos y un gran pesar embarg6 al
pais: el Emperador, a quien todo el mundo queria, es-
taba enfermo y, segtin decian, no viviria mucho; ya se
habia elegido un nuevo Emperador, y el pueblo espe-
raba ante el palacio y preguntaba al Caballero cémo
seguia su Emperador.

—iPff! —contestaba aquel y movia la cabeza ne-
gativamente.

El Emperador yacia, frio y sin color en las me-
jillas, en su lecho grande y suntuoso. Los cortesanos
creyeron que estaba muerto y se apresuraron a saludar
al nuevo Emperador; los ayudas de camara salieron
para charlar sobre el caso y las doncellas se reunieron
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a tomar chocolate. En todas las salas y corredores se
habian puesto tapices y alfombras para que nadie hi-
ciese ruido al pasar y por ello habia un silencio muy
grande. Pero el Emperador no estaba muerto todavia,
aunque yaciese rigido y palido en su magnifica cama,
con largas cortinas de terciopelo y pesados flecos de
oro.

Cerca del techo una de las ventanas estaba abierta
y la luz de la luna banaba al Emperador y al pajaro
artificial. El pobre Emperador casi no podia respirar,
como si tuviese un peso encima. Abrié lo ojos y vio
que era la Muerte que estaba sentada en su pecho y se
habia puesto en la cabeza la corona imperial, mientras
sostenia en una mano el sable dorado del Emperador
y en la otra su estandarte; entre los pliegues de las
cortinas del lecho se asomaban unas cabezas extranas,
unas muy repugnantes y otras sumamente agradables;
eran las malas y las buenas acciones que el Emperador
habia hecho en su vida, que ahora lo miraban mientras
tenfa la Muerte sobre el corazoén.

—;Recuerdas? -murmuraban, una tras otra—. ;Re-
cuerdas? -y empezaron a contarle tantas cosas que al
final el Emperador tenia la frente bafiada en sudor.

—iNunca lo supe! —-dijo el Emperador-. jMusica!

28]



El ruisefior chino

iQuiero musica! jQue toquen el gran bombo chino
—grit6— para que yo no pueda oir lo que dicen!

Y las cabezas continuaron hablando mientras la
Muerte asentia, como lo hace un chino, a todo lo que
decian.

—iMusica! jQuiero musica! —chillaba el Empe-
rador-. T4, pajarito de mi alma! jCanta! ;Deja oir
tus trinos! Te he dado oro y piedras preciosas, con mi
propia mano colgué de tu cuello mi chinela de oro.
iCanta! jCanta ahora!

Pero el péjaro callaba pues no habia nadie que
le diese cuerda, y sin ella no podia cantar. La Muerte
segufa mirando al Emperador con sus grandes ojos
vacios y habia un gran silencio, un silencio terrible.

De pronto, junto a la ventana soné el mas delicio-
so de los cantos; era el ruisefior verdadero, que estaba
posado en una rama del jardin; el pajarito habia oido
hablar del estado en que se encontraba su Emperador
y venia a cantar para consolarlo y darle esperanzas.
Mientras cantaba, las sombras iban desvaneciéndose
poco a poco, la sangre comenz6 a circular mas y mas
deprisa por el débil cuerpo del Emperador y hasta la
misma Muerte escuchaba y decia:

—iSigue, sigue, ruisefior! ;Sigue cantando!
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El ruisefior chino

—Dame ese sable dorado y seguiré; dame el estan-
darte y seguiré; dame la corona imperial.

La Muerte fue ddndole cada una de las joyas por
un trino y el ruisefor siguié cantando. Canto el si-
lencio del cementerio, donde crecen las rosas blancas,
donde el sauco perfuma el ambiente, donde la hierba
es regada con las lagrimas de los vivos, y la Muerte
sintié nostalgia de su propio jardin y desaparecié por
la ventana como un jirén de niebla blanca y fria.

—Gracias, gracias —dijo el Emperador-. Te reco-
nozco, jpajarito celestial! Te desterré de mi pais y de
mi reino y ahora, con tus trinos, has hecho desapare-
cer las malignas sombras que me rodeaban, has hecho
que la Muerte se aparte de mi corazén. ;Coémo podré
pagarte?

—iYa me has pagado con creces! —exclamo el rui-
seflor-. La primera vez que canté para ti, se te llenaron
los ojos de lagrimas y por eso no te puedo olvidar; esas
lagrimas son como joyas que llenan de jubilo el corazén
de un cantor. Y ahora duerme para reponerte y recobrar
fuerzas; mientras, seguiré cantando para ti.

El pdjaro cantd; el Emperador se durmié dulce-
mente, con un suefio apacible y reparador.
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Los rayos del sol entraban por las ventanas cuan-
do se despertd, sano y reconfortado; ninguno de sus
servidores habia vuelto porque creian que estaba muer-
to, pero el ruisefior seguia cantando.

—ijAhora te quedaras a milado para siempre! —dijo
el Emperador-. Cantards tan sélo cuando te plazca y
voy a romper el pajaro artificial en mil pedazos.

-iNo lo hagas! -dijo el ruisefior-. Ha hecho todo
el bien que podia; consérvalo siempre junto a ti. A mi
no me es posible vivir en un palacio, pero permiteme
que venga cuando me parezca, y por las noches me
posaré en la rama que hay junto a la ventana y cantaré
para alegrar tus pensamientos; cantaré sobre los que
son felices y también sobre los que sufren, cantaré so-
bre lo bueno y lo malo que te rodea y que te ocultan,
pues un pajaro cantor vuela de una parte a otra, llega
ala cabana del pescador, se posa en el tejado de la casa
del labriego, ve a todos los que viven lejos de ti y de tu
Corte; amo tu corazén mds que tu corona. ;Volveré!
iVolveré y cantaré para ti! Pero te pido me hagas una
promesa.

-i{Todo lo que desees! -dijo el Emperador, que
se habia puesto las vestiduras imperiales y sostenia el
pesado sable dorado a la altura del corazén.
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-iSdlo te pido una cosa! No digas a nadie que
tienes un pajarito que te lo cuenta todo, y asi todo ira
mejor.

Y el ruisefor se fue volando.

Los servidores entraron para ver a su Empera-
dor muerto y... se pararon en seco; el Emperador los
saludo:

-iBuenos dias caballeros!
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Pulgarcita

ERASE UNA mujer que anhelaba tener un nifio, pero
no sabia donde buscarlo. Al fin se decidi6 a acudir a
una vieja bruja y le dijo:

—Me gustaria mucho tener un niflo; dime qué
tengo que hacer.

-Sera muy facil -respondi6 la bruja—. Ahi tienes
un grano de cebada; no es de la que crece en el campo
del labriego ni de la que comen los pollos. Planta el
grano en una maceta y veras maravillas.

—Muchas gracias —dijo la mujer; dio doce sueldos
alaviejay se volvio a casa; sembro el grano de cebada, y
enseguida brotd una flor grande y espléndida parecida
a un tulipan, sélo que tenia los pétalos muy cerrados,
como si todavia fuera un capullo.

-iQué flor tan bonita! —exclamé la mujer, y besd
aquellos pétalos rojos y amarillos; y en el mismo mo-
mento en que los tocaron sus labios, se abrio la flor con
un chasquido. Era, en efecto, un tulipan, pero en el
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centro del cdliz, sentada sobre los verdes estambres, ha-
bia una nifa pequefiisima, linda y gentil, no mas larga
que un dedo pulgar: por eso la llamaron Pulgarcita.

Le dio por cuna una cascara de nuez, muy bien
barnizada; azules hojuelas de violeta fueron su col-
chén, y un pétalo de rosa, el cubrecama. Alli dormia de
noche, y de dia jugaba sobre la mesa, en la cual la mujer
habia puesto un plato ceniido con una gran corona de
flores, cuyos peciolos estaban sumergidos en agua; una
hoja de tulipan flotaba a modo de barquilla, en la que
Pulgarcita podia navegar de un borde al otro del plato,
usando como remos dos blancas crines de caballo. Era
una maravilla. Y sabia cantar, ademads, con voz tan
dulce y delicada como jamads se haya oido.

Una noche, mientras la pequefia dormia en su
camita, apareci6 un sapo que entrd por un cristal roto
de la ventana. Era feo, gordote y viscoso, y de un salto
vino a parar a la mesa donde Pulgarcita dormia bajo
su pétalo de rosa.

“{He aqui una linda mujer para mi hijo!”, se dijo
el sapo, y, cargando con la cascara de nuez en que dor-
mia la nifa, salt6 al jardin por el mismo cristal roto.

Cruzaba el jardin un arroyo, ancho y de orillas
pantanosas, un verdadero cenagal, y alli vivia el sapo
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con su hijo. {Uf! jQué feo y asqueroso era aquel bicho!
iIgual que su padre! “;Croac, croac, brequerequequec!”,
fue todo lo que supo decir cuando vio a la nifiita en la
cascara de nuez.

—-Habla mas quedo, no vayas a despertarla -le ad-
virtio el viejo sapo-. Atin se nos podria escapar, pues es
ligera como un plumén de cisne. La pondremos sobre
un pétalo de nenufar en medio del arroyo; alli estara
como en una isla, ligera y menudita como es, y no
podra huir mientras nosotros arreglamos la sala que
ha de ser su habitacién debajo del cenagal.

Crecian en medio del rio muchos nentfares de
anchas hojas verdes que parecian nadar en la super-
ficie del agua; el mas grande de todos era también el
mas alejado, y fue este el que eligié el viejo sapo para
instalar en él la cascara de nuez con Pulgarcita.

Cuando se hizo de dia la pequefia despertd y al
ver donde se encontraba se puso allorar amargamente,
pues el agua rodeaba la gran hoja verde por todas par-
tes y no habia manera de llegar a tierra firme.

Mientras tanto, el viejo sapo, alld en el fondo del
pantano, arreglaba su habitacién con juncos y flores
amarillas; habia que adornarla muy bien parala nuera.
Cuando hubo terminado nadé con su feo hijo hacia la
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hoja en que se hallaba Pulgarcita. Querian trasladar su
lindo lecho a la cdmara nupcial antes de que la novia
entrara en ella. El viejo sapo, inclinandose profunda-
mente en el agua, dijo:

—Aqui te presento a mi hijo; serd tu marido y
viviran muy felices en el cenagal.

-iCroac, croac, brequerequequec! -fue todo lo
que supo afadir el hijo. Cogieron la graciosa camita
y echaron a nadar con ella; Pulgarcita se quedo sola
en la hoja, llorando, porque no queria vivir con aquel
repugnante sapo ni aceptar por marido a su hijo, tan
feo.

Los pececillos que nadaban por alli habian visto
al sapo y oido sus palabras, y asomaban las cabezas,
llenos de curiosidad por conocer a la pequeiia. Al verla
tan hermosa, les dio lastima y les dolié que tuviese
que vivir entre el lodo en compaiiia del horrible sapo.
iHabia que impedirlo a toda costa! Se reunieron todos
en el agua, alrededor del verde tallo que sostenia la
hoja, lo cortaron con los dientes y la hoja salio6 flotan-
do rio abajo, llevandose a Pulgarcita fuera del alcance
del sapo.

En su barquilla, Pulgarcita pasé por delante de
muchas ciudades, y los pajaritos, al verla desde sus
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zarzas, cantaban: “{Qué nifa mds preciosa!” La hoja
sigui6 su rumbo sin detenerse y Pulgarcita dejo atras
las fronteras del pais.

Una bonita mariposa blanca, que andaba revo-
loteando por aquellos contornos, vino a pararse sobre
la hoja, pues le habia gustado Pulgarcita. Esta se sentia
ahora muy contenta, libre ya del sapo; ademas, jera tan
bello el paisaje! El sol enviaba sus rayos al rio, cuyas
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aguas refulgian como oro purisimo. La nifia se desato el
cinturon, at6 un extremo a la mariposa y el otro ala hoja
y la barquilla empez6 a avanzar mucho mads de prisa.

Mas he aqui que pasé volando un gran abejorro,
y, al verla, roded con las garras su delgado cuerpecito y
fue a depositarlo en un arbol, mientras la hoja de nend-
far segufa flotando a merced de la corriente, remolcada
por la mariposa, que no podia soltarse.

iQué susto el de la pobre Pulgarcita cuando el
abejorro se la llevé volando hacia el arbol! Sinti6 pena
por la mariposa blanca atada al pétalo, pues si no
lograba soltarse moriria de hambre. Al abejorro, en
cambio, aquello lo tenia sin cuidado. Se posé con su
carga en la hoja mas grande y verde del arbol, regald
a la nifa con el dulce néctar de las flores y le dijo que
era muy bonita, aunque no se parecia en nada a un
abejorro. Mas tarde llegaron los demds compaieros
que habitaban en el arbol; todos querian verla. Y la
estuvieron contemplando, y las damitas abejorras ex-
clamaron, arrugando las antenas:

-Sdlo tiene dos piernas; jqué miseria!

-iNo tiene antenas! —observé otra.

-iQué cuerpo mas delgado, parece un hombre!
iUf, que fea! —decian todas las abejorras.
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Y, sin embargo, Pulgarcita era lindisima. Asi lo
pensaba también el abejorro que la habia raptado; pero
viendo que todos los demds decian que era fea, acabo
por creérselo y ya no la quiso. Podia marcharse adonde
quisiera. La bajo, pues, al pie del arbol, y la depositd
sobre una margarita. La pobre se qued¢ llorando, pues
era tan fea que ni los abejorros querian saber nada de
ella. Y la verdad es que no se ha visto nada mas bonito,
exquisito y limpido; era como el mas bello pétalo de
una rosa.

Todo el verano lo pasd la pobre Pulgarcita com-
pletamente sola en el inmenso bosque. Se trenzé una
cama con tallos de hierbas, que suspendié de una hoja
de acedera para resguardarse de la lluvia. Para comer
recogia néctar de las flores y bebia del rocio que todas
las mananas se depositaba en las hojas. Asi transcurrie-
ron el verano y el otofo; pero luego vino el invierno, el
frio y largo invierno. Los péjaros, que tan armoniosa-
mente habian cantado, se marcharon; los arboles y las
flores se secaron; la hoja de acedera que le habia servido
de cobijo se arrugé y contrajo, y s6lo quedd un tallo
amarillo y marchito. Pulgarcita pasaba un frio horrible
porque tenia todos los vestidos rotos; estaba condenada
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ahelarse, fragil y pequefia como era. Comenzd a nevar,

y cada copo de nieve que le caia encima era como si a

nosotros nos echaran toda una palada, pues nosotros
somos grandes y ella apenas media tres centimetros.
Se envolvid en una hoja seca, pero no conseguia entrar
en calor; tiritaba de frio.

Junto al bosque se extendia un gran campo de
trigo; lo habian segado hacia tiempo y s6lo asomaban
de la tierra helada los rastrojos desnudos y secos. Para
la pequena era como un nuevo bosque, por el que se
adentrd, y jcomo tiritaba! Lleg6 frente a la puerta del
raton de campo, que tenia un agujerito debajo de los
rastrojos. Alli vivia el ratén bien calentito y confor-
table, con una habitacién llena de grano, una magni-
fica cocina y un comedor. La pobre Pulgarcita llamé
a la puerta como una pordiosera y pidi6 un trocito
de grano de cebada, pues llevaba dos dias sin probar
bocado.
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—iPobre pequena! —exclamo el raton, que era viejo
y bueno en el fondo-. Entra en mi casa, que esta bien
caldeada y comerds conmigo -y como Pulgarcita le
parecio simpatica, le dijo-: Si te ocupas de la limpieza
de la casa y me cuentas cuentos, que me encantan,
puedes quedarte y pasar aqui el invierno.

Pulgarcita hizo lo que el viejo raton le pedia y lo
paso la mar de bien.

-Hoy tendremos visita —dijo un dia el ratén-.
Mi vecino suele venir todas las semanas a verme. Es
ain mds rico que yo; tiene grandes salones y lleva una
hermosa casaca de terciopelo negro. Silo quisieras por
marido nada te faltaria. Sélo que es ciego; tendras que
contarle las historias mas bonitas que sepas.

El vecino, que era un topo, vino de visita con
su casaca negra de terciopelo. Era rico e instruido, le
habia dicho el ratén de campo; tenia una casa veinte
veces mayor que la suya. Poseia mucha ciencia pero
no soportaba el sol ni las flores, de las que hablaba con
desprecio porque no las habia visto nunca.

Pulgarcita cant6 El abejorro eché a volar y El
fraile descalzo va a través del campo. El topo se ena-
mord de la nifia por su hermosa voz, pero nada dijo,
pues era circunspecto.
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Poco antes habia excavado una larga galeria sub-
terranea desde su casa a la del vecino e invit6 al ratén
y a Pulgarcita a pasear por ella siempre que quisieran.
Les advirtio, eso si, que en el corredor habia un péjaro
muerto y que no debian asustarse; era un pajaro entero,
con plumas y pico, que seguramente habia fallecido
poco antes y estaba enterrado justamente en el lugar
donde habia abierto su galeria.

El topo cogi6 con la boca un pedazo de madera
podrida —que en la oscuridad reluce como fuego-y,
tomando la delantera, alumbré el largo y oscuro pa-
sillo. Al llegar al sitio donde yacia el pajaro muerto,
el topo apretd el ancho hocico contra el techo y, em-
pujando la tierra, abri6 un orificio para que entrara
la luz. Y ahi estaba la golondrina, sus hermosas alas
comprimidas contra el cuerpo, las patas y la cabeza
encogidas bajo el ala. La infeliz avecilla habia muerto
de frio. A Pulgarcita se le encogi6 el corazén, pues
queria mucho a los pajaros, que durante todo el verano
habian estado cantando y gorjeando a su alrededor.
Pero el topo, con su corta pata, le dio un empujon a la
golondrina y dijo:

~Estayano volverd a chillar. jQué cosa mas triste
nacer pajaro! A Dios gracias, ninguno de mis hijos lo
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serd. ;Qué tienen estos desgraciados, fuera de su cuivit,
cuivit? (Vaya hambre la que pasan en invierno!

—Muy bien dicho -asinti6 el ratén-. ;Para qué
le sirve al pdjaro su canto cuando llega el invierno?
Para morir de hambre y de frio, esa es la verdad; pero
algunos lo consideran gran cosa.

Pulgarcita no dijo esta boca es mia, pero cuando
los otros dos volvieron la espalda, se inclin6 sobre la
golondrina y, apartando las plumas que le cubrian la
cabeza, beso sus ojos cerrados.

“/Quién sabe si es aquella que tan alegremente
cantaba en verano!”, pensd. “jCudntos buenos ratos
te debo, mi pobre pajarillo!”

El topo volvio a tapar el agujero por el que entraba
la luz del dia y acompaié a casa a sus vecinos. Aquella
noche Pulgarcita no pudo pegar el ojo; asi que salté de
la cama, trenzo con heno una manta grande y bonita
y fue a extenderla sobre el ave muerta; luego la arropd
bien con algodén blanco que encontré en el cuarto del
ratén, para que no tuviera frio en la dura tierra.

-i{Adids, mi pajarito! —dijo-. Adids y gracias por
las canciones con que me alegrabas en verano, cuando
todos los arboles estaban verdes y el sol nos calentaba
con sus rayos.
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Puso la cabeza contra el pecho del pajaro y tuvo
un estremecimiento: le parecié como si algo latiera
en él; y, en efecto, era el corazdn, pues la golondrina
no estaba muerta sino entumecida. El calor la volvia
ala vida.

En otofio, todas las golondrinas se marchan a
otras tierras mas calidas; pero si alguna se retrasa, se
enfria y cae como muerta. Alli se queda en el lugar
donde ha caido, y la helada nieve la cubre.

Pulgarcita temblaba del susto, pues el pdjaro era
enorme en comparacion con ella, que apenas media
tres centimetros. Pero cobr6 animos, puso mas algo-
dén alrededor de la golondrina, corrié a buscar una
hoja de menta que le servia de cubrecama, y la extendid
sobre la cabeza del ave.

A la noche siguiente volvio a verla y la encontro
viva, pero extenuada; solo tuvo fuerzas para abrir los
ojos y mirar a Pulgarcita, que la contemplaba gracias
a laluz de un trocito de madera podrida.

—iGracias, mi pequeiia! -murmurd la golondrina
enferma-. Ya he entrado en calor; pronto habré reco-
brado las fuerzas y podré salir de nuevo a volar bajo
los rayos del sol.

—jAy! -respondié Pulgarcita—, hace mucho frio

(47]



Hans Christian Andersen

alla fuera; nieva y hiela. Quédate en tu lecho calentito
y yo te cuidaré -y le trajo agua en una hoja para que
bebiera.

Entonces la golondrina le conté que se habia las-
timado el ala en un espino y por eso no pudo seguir
volando con la ligereza de sus compaiieras, que habian
emigrado a las tierras calidas. Cay¢ al suelo, y ya no
recordaba nada mds; ni siquiera sabia coémo habia ido
a parar a ese hueco.

El pajaro se quedo todo el invierno en el subte-
rraneo bajo los amorosos cuidados de Pulgarcita, sin
que lo supieran el topo ni el ratdn, pues ni uno ni otro
podian sufrir a la golondrina.

No bien llegd la primavera y el sol comenz6 a
calentar la tierra, la golondrina se despidi6 de Pulgar-
cita. La nifna abri6 el agujero hecho por el topo en el
techo de la galeria y entr6 un hermoso rayo de sol. La
golondrina pregunto a la nifita si queria marcharse
con ella; podria montarse sobre su espalda, y las dos se
irian lejos, al verde bosque. Pero Pulgarcita sabia que
si abandonaba al ratén le causaria mucha pena.

-No, no puedo -dijo.

—iEntonces adios, adids, mi linda pequena! —ex-
clamo la golondrina, remontando el vuelo hacia la luz

(48]



Pulgarcita

del sol. Pulgarcita la mir¢ partir y los ojos se le llenaron
de lagrimas porque le habia tomado mucho afecto.

—iCuivit, cuivit! —chillé la golondrina, empren-
diendo el vuelo hacia el bosque. Pulgarcita se quedd
triste. El trigo que habian sembrado en el campo de
encima crecio, convirtiéndose en un verdadero bosque
para la pobre criatura.

—Aprovecha el verano para coserte tu ajuar de
novia -le dijo un dia el ratén. Era el caso que su veci-
no, el fastidioso topo de la negra pelliza, habia pedido
su mano-. Necesitas ropas de lana y de hilo; has de
tener prendas de vestido y de cama, para cuando seas
la mujer del topo.

Pulgarcita tuvo que hilar lino y lana, y el ratén
contrato dos aranas para que tejieran dia y noche. To-
daslas tardes el topo venia de visita y hablaba sin cesar
de cuando pasara el verano y pudiera fijar la fecha de su
boda con Pulgarcita; ahora habia un calor que abrasaba
la tierra y la ponfa dura como una roca. Si; se casarian
cuando acabara el verano, pero eso a Pulgarcita no la
hacia feliz, pues no le gustaba el topo.

Todas las mafanas al salir el sol y todas las tardes
a la hora del creptsculo se deslizaba afuera, y cuan-
do el viento apartaba las hojas en el campo sembrado
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ella contemplaba el cielo azul y pensaba en cuanto le
agradaria ver de nuevo a su querida golondrina. Pero
ésta no volvio.

Cuando lleg6 el otofio, Pulgarcita tenia su ajuar
listo. El topo le dijo:

-Dentro de cuatro semanas nos casaremos.

Pulgarcita llord y dijo que nunca se casaria con
ese topo desagradable.

—iTonterias! —exclamo el ratéon-. Es un topo muy
buen mozo. Nila reina usa terciopelos y pieles mas her-

mosas. Su cocina y sus graneros estan llenos de comi-
da. Deberias estar agradecida por tan buena suerte.
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De modo que se fijé el dia de la boda, cuando el
topo se llevaria a Pulgarcita a vivir con él a las profun-
didades de la tierra, donde nunca mas volveria a ver
el calido sol que, por lo demads, a él no le gustaba. La
pobre nifia se sentia muy desdichada ante la idea de
decir adids para siempre al sol, y como el raton le habia
dado permiso para salir a la superficie, asi lo hizo una
vez mas para despedirse del astro.

-iAdiés, brillante sol! —exclamo, extendiendo ha-
cia éllos brazos. Y se adelant6 algunos pasos alejando-
se de la casa. El cereal ya habia sido cosechado, y sélo
quedaba en los campos el rastrojo seco-. jAdi6s, adios!
-repetia, abrazandose a una florecilla roja que estaba
a su lado-. Despide por mi a la pequeia golondrina,
si es que vuelves a verla.

—Cuivit, cuivit —sond una voz a sus espaldas.
Pulgarcita se volvid y levanto la cabeza: alli estaba la
golondrina, volando cerca de ella. Estuvo encantada
de volver a ver a Pulgarcita. Esta le cont6 lo infeliz que
era de tener que casarse con ese topo tan feo, para vivir
siempre bajo la tierra y no volver a ver nunca mas el
brillo del sol. Y al decirlo lloraba.

-El invierno estd ya acercandose -respondio la
golondrina- y yo tendré que volar a los paises calidos.
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;Por qué no vienes conmigo? Puedes sentarte sobre mi
lomo y asegurarte alli con tu cinturén. Y volaremos
lejos del topo y de sus 16bregas habitaciones; lejos, por
encima de las montanas, a los paises cdlidos donde el
sol brilla con mas fuerza que aqui; donde siempre es
verano y las flores son mas hermosas. Vuela conmigo,
Pulgarcita. Tu me salvaste la vida cuando yo estaba
helada en aquel corredor horrible y oscuro.

-Si, me iré contigo -repuso Pulgarcita. Y sin
pensarlo dos veces, se sent6 sobre el lomo del péjaro,
con los pies sobre las alas extendidas, y se até con su
cinturén a una de las plumas mas fuertes.

La golondrina se elevo por los aires y volé sobre
la selva y sobre el mar, mucho maés arriba que las mas
altas montafas cubiertas de nieves eternas. Pulgarci-
ta habria muerto helada en el frio aire de las alturas,
pero se protegio bajo las plumas del ave, dejando al
descubierto solo su cabecita para poder admirar las
impresionantes comarcas sobre las cuales pasaban. Por
fin llegaron a los paises célidos, donde el sol brilla con
mas fuerza y el cielo parece mucho mas alto. Aqui y
alli, en los cercos, alos lados del camino, crecian vides
con racimos de uvas negras, blancas y verdes. De los
arboles, en el bosque, pendian limones y naranjas, y el
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ambiente llevaba fragancia de mirtos y azahares. Por
los senderos del campo correteaban los nifos, jugando
con grandes y alegres mariposas. Y a medida que la
golondrina volaba mas y mas, cada lugar parecia mas
amable atn.

Por ultimo se detuvieron junto a un lago azul a
cuya orilla, ala sombra de un bosquecillo de arboles de
un verde muy intenso, se erguia un palacio de deslum-
brante marmol blanco, reliquia de tiempos pasados.
Alrededor de sus elevadas columnas se apinaban las
vides, y en las cornisas se veian muchos nidos de go-
londrinas, uno de los cuales era precisamente el hogar
de la que habia transportado a Pulgarcita.

-Esta es mi casa —dijo la golondrina-. Pero no es
aqui donde te convendria vivir. No estarias comoda.
Sera mejor que elijas una de aquellas flores, y yo te
depositaré sobre ella. Alli tendras todo lo que puedas
desear para ser feliz.

—iSera maravilloso! —exclam¢ ella, aplaudiendo
de alegria.

Sobre el suelo habia una gran columna de mar-
mol que al caer se habia partido en tres pedazos, entre
los cuales crecian unas flores blancas de gran tamafio.
La golondrina descendié con Pulgarcita, jy cudl no
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seria su sorpresa al ver en el centro de la flor un tenue
hombrecito, tan blanco y transparente como si estuvie-
ra hecho de cristal! Tenia sobre la cabeza una corona de
oro, y en los hombros delicadisimas telas, y su tamafio
no era mucho mayor que el de Pulgarcita. Era uno de
los silfos, o espiritus de las flores; precisamente el rey
de todos ellos.

-{Qué hermoso es! —susurrd Pulgarcita al oido
de la golondrina.

El pequeiio principe temi6 al principio la pre-
sencia del pdjaro, que era como un gigante a su lado.
Pero cuando vio a Pulgarcita quedd encantado, y se
dijo que era la mas hermosa doncella que hubiera visto
nunca. Entonces se quitd de la cabeza la corona de oro
y la colocd sobre la de la nifa; le preguntd su nombre
y también si queria ser su esposa y reinar con él sobre
las flores.

Ciertamente, aquél era un esposo muy diferente
del hijo del sapo, o del topo con su levita de piel y
terciopelo. De modo que Pulgarcita se quedd con el
apuesto principe.

Las flores entonces se abrieron y de cada una de
ellas salié un minusculo caballero o una damisela pe-
quenita, tan bonitos todos que era una delicia mirarlos.
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Cada uno le ofrecié a Pulgarcita un regalo, pero el me-
jor de todos fue un par de alas que habian pertenecido a
la gran mosca blanca. Se las prendieron a Pulgarcita en
los hombros de manera que también ella pudiera volar
de flor en flor. Luego hubo una fiesta y le pidieron a la
golondrina que cantara un himno de bodas, a lo cual
accediod y lo hizo lo mejor que pudo. Pero su corazén
estaba triste, pues queria mucho a Pulgarcita y hubiera
deseado no separarse nunca de ella.

-Ya no te llamaras mas Pulgarcita —dijo el silfo-.
No me gusta ese nombre; tu eres demasiado linda para
llamarte asi. En adelante tu nombre sera Maya.

-iAdids, adios! —dijo la golondrina, con el cora-
z0n triste, y partié de los paises calidos para volver a
Dinamarca. Alli tenia otro nido, en la ventana de una
casa en la que habitaba el narrador de estas historias.
La golondrina cantd: “Cuivit, cuivit”, y de esa cancion
surgio el presente relato.
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iQUE HERMOSO estaba el campo! Corria el verano,
el trigo estaba ya dorado y la avena aun verdeaba; el
heno estaba apilado en los almiares y por los verdes
prados discurria de un lado a otro la cigiiefia de largas
patas rojas, hablando en egipcio, que era lalengua que

su madre le habia ensefiado.
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En torno al campo y al prado habia grandes
bosques y, en ellos, profundos lagos. Si, el campo
estaba delicioso. En el lugar mas soleado, habia una
vieja mansion rodeada de un profundo foso y, junto a
los muros, al mismo borde del agua, crecia la romaza
con sus grandes hojas, tan grandes que hasta un nifio
pequeiio podia guarecerse bajo la mayor. Estar entre
aquellas hojas era como encontrarse en la selva, y alli,
precisamente, una pata empollaba sus huevos. Los pa-
titos no habian roto el cascardn, y la pata estaba un
poco aburrida de empollar, porque habia transcurrido
mucho tiempo y porque tenia muy pocas visitas, pues
los demas patos preferian nadar en el foso en vez de ir
a charlar con ella bajo la romaza.

Por fin, los huevos empezaron a romperse, y to-
das aquellas bolitas de algodén amarillo animadas de
vida sacaron las cabecitas del cascardn, diciendo “jPio,
pio

Ik

-iCuac, cuac! —exclamé la madre. Los patitos
la imitaron lo mejor que les fue posible y miraron en
todas direcciones bajo las hojas verdes, cosa que su
madre les permitié, porque el verde es bueno para
los ojos.

-iQué grande es el mundo! -exclamaron los
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pequefos, que ahora tenfan mucho mas espacio para
moverse que cuando estaban dentro del huevo.

—;Creen que esto es el mundo entero? —pregun-
t6 la madre-. Se extiende mucho mas alla del jardin,
hasta las tierras del cura, aunque yo nunca he llegado
tan lejos. Supongo que ya estan todos —anadi6 levan-
tandose-. {No! Todavia no estdn todos. El huevo mas
grande sigue entero. Pero, jcuanto va a durar esto? -y,
malhumorada, volvid a echarse sobre el huevo.

—;Como estd usted? —preguntd una pata vieja que
habia ido a visitar a la clueca.

-El ultimo huevo tarda demasiado —contesto la
pata—. La cdscara no se quiere romper. Pero mire a los
demds. Son los patitos mas lindos que he visto. Todos
tienen la estampa del sinvergiienza de su padre que
adn no ha venido a vernos.

—Permitame usted que vea el huevo que no quiere
romperse —dijo la vieja pata—. Estoy segura de que es de
pava. Una vez me engaiaron a mi de este modo y no
puede figurarse el trabajo y las preocupaciones que me
dieron aquellos pavos, pues ya sabe usted que le tienen
miedo al agua. No podia conseguir que se metieran
en ella por mas que graznara y los picoteara. Todo era
inatil. {Déjeme ver otra vez el huevo! Si, no hay duda.
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Es de pava. Déjelo usted y dediquese a ensefiar a nadar
alos demas.

—Paralo que falta —contesto la pata—, lo empollaré
un poco més. Ya no me importa perder mas tiempo.

-Haga lo que quiera —contestd la otra antes de
despedirse.

Por fin se rompio el cascarén de aquel huevo. El
animalito salié piando y al poner el pie en el suelo se
tambaled.

iQué grandote y qué feo era! La pata lo miro.

-iQué pato tan monstruoso y tan grande! —excla-
mo-. No se parece a ninguno de los otros. ;Serd una
cria de pavo? Pronto lo sabré. {Este va al agua, aunque
tenga que echarlo a patadas!

Al dia siguiente hacia un tiempo espléndido. El
sol hacia brillar las verdes hojas de la romaza cuando
la pata, seguida de su prole, se asomd al foso y, con
un chapoteo, se arrojo6 al agua graznando; los paticos
la siguieron uno tras otro. De momento se sumergie-
ron todos, pero no tardaron en asomar las cabecitas y
flotar. Instintivamente empezaron a agitar las patas.
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Estaban todos, incluso aquel grandote, de color gris,
que nadaba como los demas.

-No, no es un pavo -murmuro6 la pata-. Qué
bien mueve las patitas y cuan erguido lleva el cuello!
No hay duda de que es hijo mio. Y si se lo mira bien,
no resulta tan feo como parece. “{Cuac! jCuac!” Aho-
ra vengan conmigo que les voy a mostrar el mundo.
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También los presentaré en el corral de los patos. Pero
no se separen de mi para que no los pisen. {Y sobre
todo, mucho cuidado con el gato!

Se encaminaron al corral. Alli habia un escandalo
tremendo, porque dos polladas estaban disputandose
la cabeza de una anguila que al final se llev¢ el gato.

—iAsi son las cosas en el mundo! —dijo la madre
castafieteando el pico, porque también le habria gus-
tado comerse la cabeza de anguila.

—iA ver si mueven bien las patas! —afadi6 vol-
viéndose a sus patitos-. {E inclinen los cuellos ante
la anciana pata que se acerca! Es la mds importante
de todos. Por sus venas corre sangre espaiola y eso
explica su corpulencia. Ademas, fijense que lleva un
trapo rojo atado a una pata. Es algo muy distinguido
y la mayor sefial de consideracion que puede recibir
un pato. Demuestra claramente que es insustituible y
que su nobleza ha de ser reconocida por los animales y
los hombres. jAhora aprestirense! No metan las patas
hacia dentro. El pato bien educado las pone hacia fuera,
como hacen papa y mama. Muy bien. Ahora inclinen
los cuellos y graznen.

Los pequeiios asi lo hicieron, pero los demds patos
que los rodeaban los miraron diciendo en voz alta:
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—iMiren! IOtra pata con cria! {Como si no fuéra-
mos bastantes! ;Y adonde va ese pato horrible? No, no
podemos consentir que viva en nuestro corral.

Un pato se arrojo contra él y le dio un picotazo
en el cuello.

—iDéjalo en paz! —grité la madre-. ;No te ha he-
cho hada!

-Ya lo sé; pero es muy grande y muy raro —con-
testd el agresor—. Hay que darle una paliza.

—Todos son muy lindos —exclamd la vieja pata del
trapo rojo-, exceptuando ese. No has tenido suerte con
él. Es una lastima que no puedas hacerlo de nuevo.

-Eso no es posible, excelencia —contest6 la ma-
dre-. Desde luego no es bonito, pero me parece un
buen hijo y nada tan bien como los demads. Y aun me
atreveria a decir que lo hace mejor que los otros. Creo
que cuando crezca serd guapo y que disminuira de
tamafo. Ha estado demasiado tiempo en el huevo y
es por eso que tiene tan mala figura -le acaricio el
cuello y le alis6 el plumaje-. Ademas es macho, de
manera que su fealdad no importa. Creo que llegara a
ser muy vigoroso y no dudo de que se abrira camino
en el mundo.

-Los demas paticos son muy lindos -replicé la
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vieja y distinguida pata-. Pero en fin, considérense en
su casay si encuentran una cabeza de anguila, pueden
ofrecérmela.

Después de eso todos se consideraron ya en su
casa. Pero el pobre patito que rompi6 el huevo en ul-
timo lugar, y que era tan feo, fue mordido, empujado
de un lado a otro, insultado y ridiculizado, tanto por
los patos como por las gallinas.

-Es muy grandote —decian todos.

El pavo macho, que habia nacido ya con espolo-
nesy que por ello se consideraba casi emperador, erizd
sus plumas al verlo, ech¢ a correr contra él y empez6
a chillar hasta congestionarse. El pobre patito estaba
aterrado y no sabia para donde coger. Su desesperacion
era inmensa por ser el hazmerreir de todo el corral a
causa de su fealdad.

Asi transcurri6 el primer dia y, en adelante, la
cosa empeoro. El pobre patito se vio perseguido y aco-
sado por todos, incluso por sus hermanos y hermanas
que lo maltrataban. Y le decian:

-iOjalé te coma el gato, mamarracho!

Y hasta su madre decia:

—iPor qué no te irds al fin del mundo!

Los patos le daban mordiscos, las gallinas lo pi-
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caban y la muchacha que daba de comer a las aves lo
apartaba de un puntapié.

Entonces huyo saltando el seto, asustando a los
pajarillos que estaban posados en los arbustos.

-Eso es porque soy muy feo —pensé el pobre pati-
to cerrando los ojos y siguid corriendo. De este modo
lleg6 a un pantano muy grande donde vivian los pa-
tos salvajes. Estaba tan cansado y desesperado, que se
quedo alli durante toda la noche.

Por la mafiana los patos salvajes acudieron vo-
lando a contemplar al recién llegado.

—;Qué clase de bicho eres? -le preguntaron, aun-
que el patito daba vueltas y mas vueltas, saludando lo
mejor que sabia-. Eres espantosamente feo —afiadieron
los patos salvajes—. Pero eso no nos importa, siempre y
cuando no pretendas ingresar en nuestra familia por
medio de un matrimonio.

iPobre patito! {Bueno estaba él para pensar en
casarse! Todo lo que deseaba era quedarse entre los
juncos y beber un poco de agua del pantano.

Permaneci6 alli dos dias enteros, al cabo de los
cuales llegaron dos ocas salvajes, o, mejor dicho, dos
ansares, que acababan de salir del huevo y eran muy
presumidos.
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-Oye, compaiiero -le dijeron-, eres tan feo que
nos hemos encaprichado contigo. ;Quieres unirte a
nuestra expediciéon? Hay por aqui cerca otro pantano
en el que viven unas ocas encantadoras. Todas son
lindas sefioritas que saben graznar. Eres tan feo que
podrias tener éxito con ellas.

Pero en aquel momento —“jpum, pum!”- reso-
naron dos disparos y los dos ansares cayeron muertos
entre las cafias, tinendo el agua con su sangre. “;Pum,
pum!” Los fusiles dispararon de nuevo y de entre los
juncos se levantaron bandadas de patos salvajes, en los
que hacian estragos los perdigones.

Se trataba de una caceria y los cazadores habian
rodeado el pantano. Algunos estaban sentados en las
ramas de los drboles que se extendian sobre los jun-
cos; el humo azul se levantaba en forma de nubecillas
por entre los arboles y se quedaba suspendido sobre
el pantano.

“Plaf, plaf!”, los perros iban de un lado a otro
por el cenagal y se arrojaban al agua para atrapar las
piezas. A su paso los juncos y las caiias se doblaban en
todas direcciones. Aquello era en extremo alarmante.
El patito oculté la cabeza bajo un ala y en aquel mo-
mento un perro espantoso aparecié ante él; le colgaba
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lalenguay los ojos le brillaban con expresion maligna.
Abrié su inmensa boca a muy corta distancia de él,
mostro sus afilados dientes y... “jplaf!”, se arrojo al
agua sin tocarlo.

—iGracias a Dios! —suspir¢ el patito-. Soy tan feo
que ni siquiera el perro ha querido morderme.

Permanecié completamente inmdévil mientras
los perdigones atravesaban las matas silbando y un
disparo tras otro desgarraban el aire. Después de mu-
chas horas volvi6 a reinar la tranquilidad, pero ni aun
entonces el pobre patito se atrevio a levantarse; esperd
algunas horas mas antes de mirar a su alrededor, y
luego se alejo presuroso del pantano. Atravesd campos
y prados, pero soplaba un viento tan fuerte que a duras
penas podia avanzar.

Anochecia ya cuando lleg6 a una casa pequena
y de pobre aspecto; casi merecia el nombre de cabana
miserable y se hallaba en tan mal estado, que no se caia
sin duda por no saber de qué lado hacerlo. Silbaba el
viento con tal intensidad en torno del patito, que se vio
obligado a sentarse sobre su cola para resistirlo. Pero el
huracan adquiria cada vez mayor violencia. Entonces
el patito vio que la puerta de la vivienda se sostenia
con una sola bisagra y colgaba torcida, dejando una
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abertura por la que pudo penetrar en la casa. Vivia
alli una vieja en compaiiia de su gato y de una gallina.
Daba al primero el nombre de Hijito y él sabia arquear
el lomo, roncar de satisfaccion y despedir chispas eléc-
tricas cuando se le pasaba la mano a contrapelo. En
cuanto a la gallina, tenia las patas muy cortas y por
esta razon recibia el nombre de Patas Cortas. Ponia
muy buenos huevos y la vieja la queria como si fuera
su propia hija.

A la manana siguiente fue descubierto el pobre
patito y el gato empez6 a ronronear y la gallina a ca-
carear.

—;Qué pasa? —se preguntd la vieja, mirando a su
alrededor. Como veia poco y mal, se figurd que el patito
era un pato gordo y hermoso que se habia escapado de
algtin corral-. {Buen hallazgo! —afiadi6-. Ahora tendré
huevos de pato, siempre que no sea macho. Vamos a
averiguarlo.

Tuvo al patito a prueba por espacio de tres sema-
nas, pero el ave no puso ningun huevo. El gato era el
amo de la casa y la gallina el ama. Uno y otra decian
siempre “Nosotros y el mundo”, pues se figuraban
representar la mitad del mundo, y no ciertamente la
peor.
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El patito pensaba otra cosa, pero la gallina ni si-
quiera se digné oir.

—;Sabes poner huevos? -le pregunto.

- No.

—;Me haras, pues, el favor de callarte?

—;Sabes arquear el lomo, ronronear o despedir
chispas? —dijo el gato.

-No.

—En ese caso, guardate tus opiniones y deja hablar
a la gente con sentido comun.

El patito se guareci6 en un rincén para sumirse
en su mal humor; luego empezd a pensar en el aire
fresco y en laluz del sol, y sintié un inexplicable deseo
de flotar en el agua, hasta que no pudo reprimir su
anhelo y lo comunicé a la gallina.

—;Qué te pasa? —pregunto ésta—. Ya me doy cuen-
ta. No tienes nada qué hacer y por eso no piensas mas
que en tonterias. Pon algunos huevos o empieza a
ronronear y veras cdmo no te acuerdas mas de esas
Ccosas.

—No sabe usted cuan delicioso es flotar en el agua
—le contesto el patito-. Es encantador sentir el agua al-
rededor de la cabeza cuando se bucea hasta el fondo.

—iVaya, bonita diversion! —contestd la gallina-.
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Temo que te has vuelto loco. Preguntale al gato acerca
de eso; es la persona mas sensata que he conocido.
Preguntale si tiene deseos de flotar en el agua o de
bucear en ella. Y no digo nada de mi misma. Pregunta
anuestra ama. No hay en el mundo persona mas sabia
que ella. ;Te parece que tiene el menor deseo de flotar
en el agua o de bucear?

-Veo que ustedes no me comprenden —dijo el
patito.

-Y si nosotros no te comprendemos, ;quién lo
hara? Supongo que no vas a considerarte mas listo que
el gato y que la vieja, eso sin hablar de mi. No seas estu-
pido, hijo, y da gracias a Dios por el bien que te hemos
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hecho. ;No vives en una casa comoda y caliente, y con

tal compania que bien podrias haber aprendido algo?
Pero eres un idiota y no es divertido hablar contigo.
Créeme, te quiero bien y te canto las verdades, que es
la forma mas segura de mostrar la amistad. Pero pro-
cura poner huevos y aprende a ronronear o al menos
a despedir chispas.

—Me parece que iré a recorrer el mundo —contestd
el patito.

—Pues que te vaya bien-replico la gallina.

Asi, pues, el patito abandoné aquella vivienda.
Iba de un lado a otro y todos los seres vivientes lo
miraban extraiados de su fealdad. Llego el otofo y las
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hojas de los arboles se pusieron amarillas o pardas; el
viento frio se apoderd de ellas y las hizo danzar. El cielo
se puso gris y las nubes aparecian cargadas de nieve
y granizo. Un cuervo, posado en una tapia, graznaba
de frio. Y el pobre patito estaba en tan mala situacion,
que daba escalofrio s6lo pensar en ella.

Una tarde, cuando se ponia el sol en medio de
los esplendores invernales, una bandada de hermosas
y grandes aves apareci6 por ente las matas. El patito
no habia visto nunca nada tan bello. Eran de una blan-
cura deslumbradora y tenian cuellos largos y flexibles.
Eran cisnes. Lanzando un grito peculiar, extendieron
sus magnificas alas y emprendieron el vuelo hacia las

tierras calidas que habia mds alla del mar. Volaron
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tan alto, tan alto, que el patito se sintié agitado por
extraia inquietud; nadaba describiendo circulos y tor-
ciendo el cuello para seguir las evoluciones de aquellas
magnificas aves. Luego profiri6 un grito tan agudo y
raro, que al oirlo se asustd. No podia olvidar aquellas
hermosas aves, aquellas aves dichosas, y en cuanto las
hubo perdido de vista, buce6 hasta el fondo del agua.
Al volver a la superficie, estaba fuera de si. Ignoraba
qué aves eran aquellas o adonde iban, pero se sentia
atraido hacia ellas como nunca se habia sentido atraido
hacia ninguna otra cosa. No las envidiaba, pues ni si-
quiera le pasaba por la imaginacion que pudiera llegar
a ser tal maravilla de belleza. A él le habria bastado
con que los patos, al menos, toleraran su presencia.
iPobre patito feo!

El invierno fue tan terriblemente frio, que el pa-
tito debia agitar las patas en el agua a toda prisa para
impedir que se helase; pero cada noche el agujero en
que nadaba era mas pequefio que el dia anterior. Luego
helé de un modo tan intenso, que crujio la superficie
del hielo y el patito tuvo que mover incesantemente
las patas para que el hielo no lo aprisionara. Al final

estaba tan fatigado que ya no pudo seguir moviéndose
y quedo preso en el hielo.
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A la manana siguiente, muy temprano, apareci6
un campesino que lo vio por casualidad; se acerco al
hielo, hizo un agujero en él con uno de sus zuecos,
y le llevo el patito a su mujer. Alli el animal revivié.
Los ninos querian jugar con él, pero el patito se figurd
que iban a matarlo y, en su espanto, se arrojé contra el
cantaro de laleche y el liquido se derramé por el suelo.
Chillé la duenia de la casa, elevando las manos al cielo
desesperada, en tanto que el patito, asustado, se cayo
en el barril de la mantequilla, luego en la artesa, que
estaba llena de harina y, cuando al fin pudo salir, jya
se pueden imaginar cudl seria su aspecto! La duefia de
la casa no paraba de gritar y trataba de golpearlo con
las tenazas. Los nifos se atropellaban entre si en sus
esfuerzos por apoderarse del patito y reian y gritaban
sin cesar. Por suerte la puerta estaba abierta, de manera
que el patito acabo huyendo y ocultandose entre las
matas y la nieve recién caida. jEstaba agotado!

Seria tristisimo contar todas las privaciones y mi-
serias que lo agobiaron durante el invierno, que fue
muy duro. Cuando el sol empez6 a calentar la tierra,
el patito estaba en el pantano echado entre los jun-
cos. Las alondras cantaban alegres. Habia llegado la
primavera.
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El patito extendio las alas, bati6 con ellas el aire
y observo que lo hacia con mucho mas vigor que an-
tes. Emprendio el vuelo y en un abrir y cerrar de ojos
se encontrd en un gran jardin, rodeado de manzanos
en flor. Las lilas perfumaban el ambiente y sus largas
ramas colgaban por las orillas de los sinuosos canales.
iCuan deliciosa era aquella frescura primaveral!

Frente a é] vio a tres hermosos cisnes blancos que,
desde un bosquecillo, nadaban a su encuentro, con
gran ruido de plumas. Y el patito reconocié aquellas
majestuosas aves y se sintié sobrecogido de extrafna
melancolia. “Volaré hacia ellas, hacia esas aves regias,
y ellas sin duda me destrozaran porque yo, tan feo,
me atrevo a acercarme a ellas. Pero no me importa.
Prefiero ser muerto por ellas que mordido por los pa-
tos, picado por las gallinas y pateado por la mujer que
las cuida, y sufrir tantas miserias durante otro largo
invierno.”

Se acercd, pues, al agua y nado hacia los majes-
tuosos cisnes; ellos lo vieron y acudieron a su encuentro
con las plumas erizadas. El desdichado patito inclind
la cabeza hacia el agua esperando su fin. Pero, ;qué vio
reflejado en ella? Pues su propia imagen; pero ya no era
un pato gris, feo y torpe, sino un magnifico cisne.
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El patito feo

Poco importa haber nacido en un corral, cuando
se sale de un huevo de cisne.

Entonces se alegré de todas las miserias, tribu-
laciones y persecuciones de que habia sido objeto. Asi
podia apreciar mucho mejor su buena fortuna y la be-
lleza que le sonreia. Los enormes cisnes nadaban a su
alrededor y lo acariciaban con sus picos.

Llegaron al jardin unos nifios pequefios provistos
de semillas y de pedacitos de pan que arrojaron al agua.
Y el mas pequefio grito:

-iHay otro cisne!

-iSi, ha venido otro! —exclamaron los demas lle-
nos de jubilo.

Empezaron a palmotear y a dar saltos de alegria.
Luego fueron al encuentro de sus padres. Arrojaron
al agua todo el pan y todos los pasteles y afirmaron
que el nuevo cisne era el mas bonito y elegante. Y los
cisnes antiguos inclinaron sus cabezas rindiéndole
homenaje.

Se sentia timido y casi avergonzado, y oculté la
cabeza bajo un ala; no sabia qué pensar. Era muy fe-
liz, pero no sentia ningdn orgullo. Un buen corazén
nunca es orgulloso. Pensé en las persecuciones y las
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burlas que habia sufrido y ahora oia decir que él era el
mas hermoso de todos los cisnes. La lilas inclinaban
sus cabezas hacia el agua, ante él; el sol brillante era
calido y agradable, y el nuevo cisne espon;jo las plumas
y levantando el esbelto cuello exclamd, entusiasmado,
para si:

“Nunca sofé con tanta felicidad cuando sola-
mente era el patito feo!”
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La princesa y la alverja

ERASE UNA vezun principe que queria casarse con
una princesa, pero tenia que ser una verdadera prin-
cesa. El principe viaj6 por todo el mundo en su deseo
de hallar a la mujer de sus sueflos, pero siempre se
presentaba uno u otro inconveniente.

En el mundo abundaban las princesas, pero
cuando queria investigar si eran princesas de verdad,
siempre encontraba dificultades para lograrlo y pro-
barlo, y en general descubria algin detalle que no le
agradaba. Al fin, ante la inutilidad de sus esfuerzos,
el principe, muy triste, volvié a su palacio. {Con qué
placer se casaria con una verdadera princesa!

Una noche estall6 una terrible tempestad; relam-
pagueaba y tronaba; llovia a cantaros: era verdadera-
mente espantoso.

De pronto, alguien llamo a la puerta de palacio,
y el anciano rey en persona acudio a abrir.
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La princesa y la alverja

Alli afuera habia una princesa, jpero en qué esta-
do tan lamentable, a causa de la lluvia y del viento! Le
caia el agua a chorros de sus cabellos y de su vestido, le
entraba por las puntas de los zapatos; pero, con todo,
sostenia que era una princesa de verdad.

—Pronto veremos si eso es verdad —pensé la an-
ciana reina, aunque no comunic6 a nadie su pensa-
miento.

Se dirigi6 al dormitorio, sac toda la ropa de la
cama y colocd una alverja sobre las tablas del fondo;
luego puso encima veinte colchones y otros tantos
edredones de plumas. Esa seria la cama de la princesa.
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La princesa y la alverja

Llegada la mafiana siguiente, le preguntaron si habia
descansado bien.

-He pasado una noche malisima —contesté ella-.
Apenas si pude pegar un ojo en toda la noche. ;Sabe
Dios qué habria en la cama! He estado tendida sobre
algo muy duro y tengo todo el cuerpo lleno de more-

tones. jEs terrible!







La princesa y la alverja

Entonces todos compren-
dieron que se hallaban ante una
verdadera princesa, ya que habia
sido capaz de sentir la alverja a
través de los veinte colchones y de
los veinte edredones de plumas.
Nadie mas que una verdadera
princesa podria tener la piel tan
delicada.

Asi, pues, el principe la
tomo por esposa, porque estaba
seguro de haber encontrado a la
princesa que queria. En cuanto
a la alverja, fue depositada en el
museo, donde todavia puede ver-

se, si nadie ha sentido la tentacién
de robarla.
iY esta si que es una historia

verdadera!
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La nina de los fosforos

ERA EL dia de nochevieja, la Gltima noche del afio.
Hacia un frio terrible, nevaba y empezaba a anochecer.
A pesar del frio y de la creciente oscuridad, una po-
bre nifa, descalza y con la cabeza descubierta, erraba
por las calles. Al salir de casa llevaba puestas unas
zapatillas que no le habian servido de mucho porque
le quedaban muy grandes —tan grandes eran que la
ultima en usarlas habia sido su madre- y las habia
perdido al cruzar corriendo una calle para evitar que
la atropellaran dos carros que pasaban veloces. No
pudo encontrar una de las zapatillas, y la otra se la
llevé un pilluelo diciendo que la guardaria para que
le sirviera de cuna a sus hijos, cuando los tuviera; y
ahora la pequefia caminaba con los pies descalzos y
amoratados por el frio.

En un delantal viejo llevaba un atado de f6sforos,
y otro en la mano. Pero nadie le habia comprado ni
uno en todo el dia y tampoco le habian dado una sola
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moneda. jLa pobrecita parecia estar completamente
rendida, hambrienta y aterida de frio! Los copos de
nieve iban cubriendo el oro de su rizado cabello que
le caia por la espalda, pero ella no se daba cuenta. Es-
taba abstraida pensando que era nochevieja: todas las
ventanas estaban iluminadas y hasta la calle llegaba el
delicioso aroma de ganso asado.

Se sento, acurrucandose, en el rincén formado
por la fachada de dos casas, una de las cuales sobre-
salia mas que la otra; pero a pesar de que acercd sus
piernitas al cuerpo lo més que pudo, sentia mas y mas
frio. No se atrevia a ir a su casa, pues no habia vendi-
do un solo fésforo ni habia recibido un centavo, y su
padre le pegaria. Ademds en su casa también hacia
frio porque encima de sus cabezas tenian solamente
el tejado y el viento entraba silbando por las grietas
—aunque las rendijas mds grandes estaban tapadas con
pajay trapos.

Las manos de la nifa estaban casi yertas de frio.
jAh!, y si prendiera un fésforo raspandolo contra la
pared... Tomo uno y jras! jCoémo chisporroteaba! jQué
bien encendido estaba! Ardia con unallama muy clara,
y cuando puso la mano delante parecia una velita; pero
una velita muy curiosa. A la nifia le parecia estar senta-
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da ante una gran estufa de hierro adornada con bolas
de latén brillante, y con un buen fuego en el hogar;
iqué bien calentaba! La nifia empezaba ya a estirar las
piernas para calentarse los pies cuando, de pronto, se
apago la llama; la estufa desaparecio y la nina se quedd
con el cabito del fosforo apagado en la mano.

Froté otro que prendié y empez6 a brillar, y alli
donde la luz cafa sobre el muro, éste se hizo transparen-
te como una gasa; la nifia pudo ver el interior de una
habitaciéon donde habia una mesa puesta con un mantel
de resplandeciente blancura y con vajilla de porcelana
fina. En el centro de la mesa humeaba un ganso asado,
relleno de ciruelas pasas y de manzanas; pero lo mas
extraordinario de todo fue que el ganso salt6 de la fuen-
te y, con el cuchillo y el tenedor clavados en la espalda,
atraveso contoneandose el suelo de la habitacion en
direccion a la nifia. De pronto se apago el fosforo y solo
quedé el muro de la casa, grueso y frio.

Encendi6 otro y se hall6 ante un magnifico arbol
de Navidad, mas grande y mds adornado que el que
habia visto, a través de una puerta vidriera, en casa
de un rico comerciante el dia de Nochebuena. En las
verdes ramas del arbol brillaban millares de luces, y de
él colgaban, como mirdndola, estampas multicolores

[92]



La nifia de los fosforos

como las que habia visto adornando los escaparates
de las tiendas. La nifia ya alargaba los bracitos hacia el
arbol cuando se apago6 la llama... y las miles de velitas
subieron y subieron hasta convertirse en estrellas de
reluciente claridad. Una de ellas cayé dejando en el
cielo una larga estela de luz.

“Alguien muere en este momento’, penso la nifa.
Pues su abuelita, que era la nica persona que habia
sido buena con ella pero que ahora estaba muerta, le
habia dicho: “Cuando cae una estrella, sube un alma
hacia Dios”

Volvié a raspar un fésforo contra el muro. ;Con
qué claridad brill6! En medio de su resplandor vio a su
abuelita, limpida, luminosa, dulce y llena de bondad.

—jAbuelita! —grit6 la pequefia-. jLIévame contigo!
Sé que desapareceras cuando se apague el fosforo. Que
desapareceras como desaparecieron la estufa encendi-
da, el sabroso asado de ganso y el maravilloso arbol de
Navidad -y la nifia, para no perder a su abuelita, fro-
to rapidamente contra la pared todos los fosforos que
quedaban en el manojo; ardieron dando una luz mas
clara que la misma luz del dia. {La abuela nunca habia
parecido mas alta ni mas bella! La anciana tom¢ a la
nifia en sus brazos y ambas volaron hacia las alturas,
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alli donde no existen ni el frio, ni el hambre, ni la
angustia, pues se esta cerca de Dios.

En las horas frias de la mafiana, la nifia continua-
ba acurrucada en el rincdn formado por las dos casas;
tenia las mejillas sonrosadas y una sonrisa angelical
entreabria sus labios: estaba muerta. Habia muerto
de frio durante la Gltima noche del afio. La mafiana
del nuevo afio se abrié sobre el rigido cuerpecito; to-
davia tenia algunos fésforos, aunque de un manojo
s6lo quedaban los cabitos quemados. “Habra querido
calentarse”, decian los que pasaban. Pero nadie pudo
adivinar las bellas cosas que habia visto, ni tampoco
con qué resplandor habia comenzado a gozar del afio

o nuevo junto con su abuelita.
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Los vestidos del emperador

HACE MUCHOS afos habia un emperador tan afi-
cionado a los trajes nuevos que gastaba todas sus rentas
en vestir con la maxima elegancia.

No se interesaba por sus soldados ni por el teatro,
ni le gustaba salir de paseo por el campo, a menos que
fuera para lucir sus trajes nuevos. Tenia un vestido dis-
tinto para cada hora del dia, y de la misma manera que
se dice de un rey: “Estd en el Consejo”, de nuestro hom-
bre se decia: “El Emperador esta en el vestuario.”

La ciudad en que vivia el Emperador era muy ale-
gre y bulliciosa. Todos los dias llegaban a ella muchisi-
mos extranjeros, y una vez se presentaron dos picaros
que se hacian pasar por tejedores, asegurando que sa-
bian tejer las mas maravillosas telas. No solamente los
colores y los dibujos eran hermosisimos, sino que las
prendas confeccionadas con ellas poseian la milagrosa
virtud de ser invisibles a toda persona que no mereciera
su cargo o que fuera irremediablemente esttpida.
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—iDeben ser vestidos magnificos! —se dijo el Em-
perador-. Si los tuviesra, podria averiguar qué fun-
cionarios del reino no merecen el cargo que ocupan.
Podria distinguir entre los inteligentes y los tontos.
iQue se pongan en seguida a tejer la tela -y mando que
le pagaran alos dos picaros un buen adelanto para que
pusieran manos a la obra cuanto antes.

Ellos montaron un telar y simularon trabajar;
pero no tenian nada en la maquina. A pesar de ello,
se hicieron traer las sedas mas finas y el oro de mejor
calidad, que se embolsaron sin problema, mientras
seguian fingiendo que trabajaban en los telares vacios
hasta muy entrada la noche.

“Me gustaria saber si avanzan con la tela”, pensé
el Emperador. Pero habia algo que lo preocupaba y era
el hecho de que un hombre esttipido o inepto para su
cargo no podria ver lo que estaban tejiendo. No es que
temiera por si mismo, claro que no; pero, por si acaso,
preferia que otro fuera primero, para cerciorarse de
cémo andaban las cosas. Todos los habitantes de la
ciudad estaban informados de la particular virtud de
aquella tela, y todos estaban impacientes por ver hasta
qué punto su vecino era estupido o incapaz.

“Enviaré a mi viejo ministro a que visite a los
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tejedores”, pensd el Emperador. “Es un hombre hon-
rado y el mds indicado para juzgar las cualidades de
la tela, pues tiene talento y no hay quién desemperfie
el cargo como é1.”

El viejo y digno ministro se presento, pues, en la
sala ocupada por los dos embaucadores, que seguian
trabajando en los telares vacios. “jDios me ampare!”,
pensé el ministro para sus adentros, abriendo unos
ojos como platos: “{Pero si no veo nada!” y, sin embar-
g0, no solto palabra.

Los dos fulleros le rogaron que se acercara y le
preguntaron si no encontraba magnificos el color y el
dibujo. Le sefialaban el telar vacio, y el pobre hombre




seguia con los ojos desencajados pero sin ver nada,
puesto que nada habia. “/Dios santo!”, penso. “;Seré
tonto acaso? Jamds lo hubiera creido, y nadie tiene que
saberlo. ;Es posible que sea inutil para el cargo? No,
desde luego no puedo decir que no he visto la tela.”

-;Qué? ;No dice Su Excelencia nada del tejido?
—pregunté uno de los tejedores.

—iOh, precioso, maravilloso! —-respondio el viejo
ministro mirando a través de los lentes-. jQué dibujo
y qué colores! Desde luego, le diré al Emperador que
me ha gustado extraordinariamente.

-Nos alegra mucho -respondieron los dos teje-
dores, y después le hablaron de los colores y del raro
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dibujo del tejido. El viejo tuvo buen cuidado de apren-
der las explicaciones de memoria para poder repetirlas
al Emperador, y asi lo hizo.

Los estafadores pidieron entonces mds dinero,
seda y oro, ya que lo necesitaban para seguir tejiendo.
Todo fue a parar a sus bolsillos, pues ni una hebra se
empled en el telar, y ellos continuaron, como antes,
trabajando en las maquinas vacias.

Poco después el Emperador envid a otro funcio-
nario de su confianza a inspeccionar el estado de la tela
e informarse de si quedaria pronto lista. Al segundo
le ocurrié lo que al primero; mir6 y mird, pero como
en el telar no habia nada, nada pudo ver.

—s;Verdad que es una tela bonita? —preguntaron
los dos tramposos, seiialando y explicando el precioso
dibujo que no existia.

“Yo no soy tonto”, pensé el hombre, “y el empleo
que tengo no lo suelto. Seria muy fastidioso. Es preciso
que nadie se dé cuenta.” Asi que se deshizo en alaban-
zas de la tela que no veia y exagerd su entusiasmo por
aquellos hermosos colores y aquel soberbio dibujo.

—iEs digno de admiracion! -dijo al Emperador.

Todos los habitantes de la capital hablaban de
la magnifica tela, tanto que el Emperador quiso verla
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con sus propios ojos antes de que la sacaran del telar.
Seguido de una multitud de personajes escogidos, en-
tre los cuales figuraban los dos honrados funcionarios
de marras, se encamind a la casa donde paraban los
picaros, los cuales continuaban tejiendo con todas sus
fuerzas, aunque sin hebras ni hilados.

—;Verdad que es admirable? —preguntaron los
dos honrados dignatarios—. Fijese Vuestra Majestad
en estos colores y estos dibujos -y sefialaban el telar
vacio, creyendo que los demds veian la tela.

“/Cémo!”, pensoé el Emperador. “{No veo nada!
iEsto es terrible! ;Seré tan tonto? ;Acaso no merezco
ser emperador? Eso seria espantoso.”

-i{Oh, si, es muy bonita! -dijo-. Me gusta, la
apruebo -y con un gesto de agrado miraba el telar
vacio; no queria confesar que no veia nada.

Todos los miembros de su séquito miraban y
remiraban, pero ninguno sacaba nada en limpio; no
obstante, no paraban de exclamar, como el Emperador:
“/Oh, qué bonito!”, y le aconsejaron que estrenara los
vestidos confeccionados con aquella tela en la proce-
sion que debia celebrarse préximamente. “;Es preciosa,
elegantisima, estupendal!”, corria de boca en boca, y
todo el mundo parecia extasiado con ella.
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El Emperador concedi6 una condecoracion a
cada uno de los dos bribones para que se las prendieran
en el ojal, y los nombré tejedores imperiales.

Durante toda la noche que precedi6 al dia de la
fiesta, los dos embaucadores estuvieron levantados,
con dieciséis lamparas encendidas, para que la gente
viera que trabajaban activamente en la confeccion de
los nuevos vestidos del soberano. Simularon quitar la
tela del telar, cortarla con grandes tijeras y coserla con
agujas sin hebra. Finalmente, dijeron:

—iPor fin, el vestido esta listo!

Llegé el Emperador en compaiiia de sus caba-
lleros principales, y los dos truhanes, levantando los
brazos como si sostuvieran algo, dijeron:

-He aqui los pantalones. Ahi estd la casaca. Aqui
tienen el manto... Las prendas son ligeras como si fue-
sen de telarana; uno creeria que no lleva nada sobre el
cuerpo, pero precisamente eso es lo que hace magnifica
la tela.

—iSi! —asintieron todos los cortesanos a pesar de
que no veian nada, pues nada habia.

—;Quiere dignarse Vuestra Majestad quitarse el
traje que lleva —dijeron los dos bribones- para que po-
damos probarle el nuevo delante del espejo?
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El Emperador se quitd sus prendas y los dos si-
mularon ponerle las diversas piezas del vestido nuevo,
que pretendian haber terminado poco antes. Y cogien-
do al Emperador por la cintura, hicieron como si le
ataran algo, la cola seguramente; y el monarca no hacia
otra cosa que dar vueltas ante el espejo.

-iQué bien le sienta, se le ve de maravilla! —ex-
clamaban todos-. {Vaya dibujo y vaya colores! jEs un
traje precioso!

-El palio bajo el cual ird Vuestra Majestad du-
rante la procesion lo espera en la calle —anunci6 el
maestro de ceremonias.

—Muy bien, estoy listo —dijo el Emperador-. ;Ver-
dad que me sienta bien? -y una vez mas se miré en el
espejo para que todos creyeran que veia el vestido.
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Los vestidos del emperador

Los ayudas de camara encargados de sostener la
cola bajaron las manos al suelo como para levantarla,
y avanzaron con ademan de sostener algo en el aire;
por nada del mundo hubieran confesado que no veian
nada. Y de este modo eché a andar el Emperador bajo
el magnifico palio, mientras el gentio, desde la calle y
las ventanas, decia:

-iQué preciosos son los vestidos nuevos del
Emperador! Qué magnifica cola! {Qué hermoso es
todo!

Nadie queria que los demas se dieran cuenta de
que nada veifa, para no ser tenido por incapaz en su
cargo o por estipido. Ningun traje del monarca habia
tenido tanto éxito como aquel.

—iEl emperador va en pelota! —exclam¢ de pronto
un nifo.

—iSanto Dios, esa es la voz de la inocencia! —dijo
su padre; y todo el mundo se fue repitiendo al oido lo
que acababa de decir el pequerio.

—iVa en pelota; lo dice un nifo, va en pelotal

—iEl emperador va en pelota! -grito, al fin, el
pueblo entero.

Aquello inquietd al Emperador, pues sospecha-
ba que el pueblo tenia razén. Pero penséd: “Hay que
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aguantar hasta el fin.” Y siguié mds altivo que antes
mientras los ayudas de camara seguian sosteniendo
la inexistente cola.
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