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h a n s  c h r i s t i a n  a n d e r s e n
1 8 0 5 - 1 8 7 5

“Andersen fue un autor de una fertilidad escanda-
losa en todos los géneros: novela, libros de viajes, poesía, 
teatro, pero su importancia radica enteramente en sus 
cuentos de hadas, que son únicos y que él convirtió en 
una creación propia, fusionando lo sobrenatural con 
lo cotidiano en formas que no dejan de asombrarme, 
incluso más que los cuentos de Hoffmann, Gogol y Kleist, 
sin contar al sublimemente terrible, pero ineludible, 
Edgar Allan Poe.” Así describe el crítico norteamericano 
Harold Bloom al escritor nacido el 2 de abril de 1805 en 
Odense, Dinamarca, en el seno de una familia pobrísima. 

A los 14 empezó a trabajar en Copenhagen –su ca-
rrera de cantante acabó abruptamente con el cambio de 
voz– y después de muchas penurias –“El patético ajetreo 
de Andersen en la vida real se reproduce en su escritura” 
escribió Kierkegaard alguna vez–, y gracias a la ayuda de 
su amigo y protector el director de teatro Jonas Collin, 
publica en 1835 Cuentos contados a los niños, el primero 
de sus muchos éxitos literarios. 

Su obra, en particular sus cuentos infantiles, han 
sobrevivido gracias a su originalidad, a la lucha –no 
siempre recompensada– de sus personajes por sobrevivir 
a la injusticia y a la mentira. 
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El ruiseñor chino

en china, como sabrás, es chino el emperador, y 
todos los que lo rodean también son chinos. Esto ocu-
rrió hace ya muchos años, pero precisamente por ello 
es mejor que lo oigas ahora, por si luego se me olvida. El 
palacio del emperador era el más suntuoso del mundo: 
todo él estaba construido de porcelana fina; era muy 
costoso, pero tan frágil, tan quebradizo, que había que 
andar por él con mucho cuidado. El jardín estaba lleno 
de bellísimas flores, y de las más hermosas colgaban 
campanillas de plata que, con su tintineo, atraían la 
atención de todo el que por allí pasaba. Sí, el jardín 
del emperador estaba tan ingeniosamente dispuesto y 
era tan grande que ni el mismo jardinero sabía dónde 
terminaba, pero andando y andando por él se llegaba 
a un delicioso bosque con altos árboles y profundos 
lagos. El bosque se extendía hasta la misma orilla de un 
mar azul y muy hondo, muy hondo, de modo que hasta 
los barcos más grandes podían pasar bajo las ramas de 
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aquellos árboles; en ellas vivía un ruiseñor que cantaba 
de forma tan divina, que hasta el pobre pescador, que 
tan atareado estaba, paraba su trabajo y se ponía a es-
cuchar cuando, por la noche, salía a recoger sus redes 
y lo sorprendía el canto del ruiseñor.

–¡Dios mío! –exclamaba–. ¡Qué canto tan bello! 
–y volvía a su trabajo, olvidándose del pájaro; pero 
si a la noche siguiente volvía allí mientras cantaba el 
ruiseñor, no podía menos que exclamar nuevamente:

–¡Dios mío! ¡Qué canto tan bello!
De todos los países del mundo acudían gentes a 

la capital donde vivía el emperador para admirar la 
ciudad, el palacio y el jardín, pero cuando oían cantar 
al ruiseñor todos decían:

–¡Esto es lo mejor!
Al volver a sus países, los viajeros relataban lo que 

habían visto y los más eruditos escribían libros descri-
biendo la ciudad, el palacio y el jardín, sin olvidarse del 
ruiseñor, al que consideraban como lo más maravilloso 
de todo. Y aquellos que sabían hacer poesías, escribían 
bellísimos versos alabando al ruiseñor que vivía en el 
bosque de los profundos lagos.

Estos libros llegaban a todos los lugares de la tierra 
y algunos cayeron también en manos del Emperador. 
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Este, sentado en su trono de oro, leía y leía, y a cada mo-
mento asentía sonriendo, pues le alegraba oír las bellas 
descripciones que se habían hecho sobre su ciudad, su 
palacio y su jardín. De pronto tropezó con estas pala-
bras:  “Pero el ruiseñor es lo mejor de todo.”

–¡Cómo! –exclamó el Emperador–. ¿El ruiseñor? 
¡Pero si yo no lo conozco! ¿Hay un pájaro tal en mi 
imperio? ¡Y en mi propio jardín! ¡Nunca lo he oído! Y 
que me tenga que enterar de esto por libros...

Y llamó al Caballero de su Corte, que era tan 
noble, que cuando alguien que fuese menos que él se 
atrevía a dirigirle la palabra o a preguntarle algo, no 
contestaba otra cosa que  “¡Pff!”, lo cual no quiere decir 
nada.

–Al parecer hay aquí un pájaro muy curioso que 
se llama ruiseñor –dijo el Emperador– y que, según 
dicen, es lo mejor que hay en mi imperio. ¿Por qué 
nunca se me ha dicho nada de él?

–No lo había oído nombrar hasta ahora –con-
testó el Caballero–. ¡No ha sido presentado jamás a 
la Corte!

–¡Es mi deseo que venga aquí esta noche a cantar 
para mí! –dijo el Emperador–. En todo el mundo saben 
lo que tengo, ¡y yo no lo sé!



[16]

Hans Christian Andersen 

–Nunca lo había oído nombrar –repitió el Caba-
llero–, pero voy en su busca y lo encontraré.

Mas, ¿dónde encontrarlo? El Caballero subió y 
bajó corriendo por todas las escaleras del palacio, atra-
vesó, al mismo paso, salas y corredores, pero ninguna 
de las personas con quienes tropezó había oído hablar 
del ruiseñor, y el Caballero corrió otra vez hasta donde 
el Emperador estaba y le dijo que seguramente era una 
fábula de esas que se escriben en los libros.

–¡Su Majestad Imperial no debe creer todo lo que 
se escribe! ¡Son invenciones y supercherías!

–Pero el libro donde lo leí –dijo el Emperador– 
me fue enviado por el poderosísimo Emperador del 
Japón y no puede ser falso lo que en él se dice. ¡Quiero 
oír al ruiseñor! ¡Quiero que venga aquí esta noche! 
¡Ese pájaro tiene todo mi favor! ¡Y si no viene, haré 
que todos mis cortesanos sean azotados en la barriga 
después de cenar!

–¡Tsi–pe! –dijo el Caballero, y volvió a subir y 
bajar corriendo por todas las escaleras y a pasar por 
todas las salas y corredores del palacio, pero esta vez 
iba seguido de la mitad de la  Corte, pues a los corte-
sanos no les hacía mucha gracia que les azotasen en 
la barriga. Todos iban preguntando por el extraño 
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pájaro que era conocido en todo el mundo excepto 
en la Corte.

Por fin encontraron a una pobre niña en la co-
cina, que exclamó:

–¡Ah! ¡El ruiseñor! ¡Pero si lo conozco muy bien! 
¡Y qué bien canta! Cada noche me permiten que lleve 
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algo de las sobras de la mesa a mi pobre madre, que está 
enferma y que vive cerca de la playa y cuando vuelvo de 
allí, cansada, y me siento a reposar en el bosque, oigo 
cantar al ruiseñor y los ojos se me llenan de lágrimas; 
es como si recibiera un beso de mi madre.

–Mira, cocinerita –dijo el  Caballero–, yo haré 
que tengas un puesto fijo en la cocina y permiso para 
ver comer al Emperador si nos llevas hasta donde para 
el ruiseñor, pues está invitado aquí esta noche.

Partieron hacia el bosque donde el ruiseñor so-
lía cantar, y la mitad de la  Corte iba en la comitiva. 
Mientras andaban, oyeron de pronto el mugido de una 
vaca.

–¡Oh! –dijo un gentilhombre de cámara–, ahí 
está. ¡Qué voz tan potente tiene un ser tan pequeño!  
¡Estoy seguro de haberlo oído antes!

–¡No! ¡Eso son las vacas que mugen! –dijo la co-
cinerita–. Aún estamos lejos del lugar donde habita 
el ruiseñor.

Las ranas comenzaron a croar a la orilla de un 
estanque.

–¡Delicioso! –dijo el sacerdote chino del palacio–. 
Ahora sí que lo oigo, es igual que oír las campanillas 
de los templos.
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–Eso son las ranas –dijo la cocinerita–; pero aho-
ra me parece que ya no tardaremos en oírlo.

Y de pronto el ruiseñor comenzó a cantar.
–¡Ahí está! –dijo la muchacha–. ¡Óiganlo! ¡Allí 

está! –y la niña señalaba a un pajarito de color gris que 
estaba posado en una de las ramas.

–¿Será posible? –dijo el Caballero–. ¡Nunca me lo 
hubiera imaginado así! ¡Tiene un aspecto muy ordina-
rio! ¡Seguramente perdió los colores al ver que venían 
a visitarlo tantas personas de calidad!

–¡Ruiseñor! –gritó muy alto la cocinerita–. ¡Nues-
tro magnánimo Emperador desea que cantes para él!

–¡Con gran placer! –contestó el ruiseñor, y em-
pezó a cantar con todas sus fuerzas.

–Es como oír campanitas de cristal –dijo el Ca-
ballero–, y ¡cómo mueve la garganta! Es curioso que 
no lo hayamos oído antes. Estoy seguro de que tendrá 
gran éxito en la  Corte.

–¿Tengo que volver a cantar para el Emperador? 
–preguntó el ruiseñor, que creía que el Emperador es-
taba allí.

–¡Mi muy distinguido ruiseñor! –dijo el Caba-
llero–, es para mí un gran placer y un gran honor in-
vitarlo a una fiesta que se da esta noche en la  Corte, 
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durante la cual tendrá ocasión de encantar a Su Ma-
jestad Imperial con su maravillosísima voz.

–¡Mis trinos suenan mejor aquí, en el bosque! 
–contestó el ruiseñor, pero siguió a los cortesanos 
cuando supo que así lo deseaba el Emperador.

En palacio se había hecho limpieza general, y las 
paredes y los suelos de porcelana resplandecían a la luz 
de millares de lámparas de oro. Las flores más bellas, 
las de las campanitas, adornaban los corredores, y el 
trajinar de los criados, abriendo y cerrando puertas, 
provocaba corrientes de aire que movían todas las 
campanillas a un tiempo, con tal estruendo que uno 
no podía oír ni su propia voz.

En el centro del salón donde el Emperador tenía 
su trono, se había puesto un palito de oro para que se 
posara en él el ruiseñor; toda la Corte estaba presente 
y la cocinerita, que ya había recibido el título de Ver-
dadera Cocinera, había sido autorizada para escuchar 
detrás de la puerta. Todos lucían sus mejores galas y 
tenían la vista fija en el pajarito gris, al que sonreía el 
Emperador.

Y el ruiseñor cantó. Y fue su canto tan delicioso 
que al Emperador se le llenaron los ojos de lágrimas. 
Las lágrimas le resbalaban por las mejillas y, al verlo, el 
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ruiseñor cantó más bellos trinos, tan bellos, que llega-
ban al corazón. Y el Emperador quedó tan complacido 
que concedió al pájaro el honor de llevar colgada al 
cuello su chinela de oro. Pero el ruiseñor la rechazó 
agradeciendo la merced, pues ya se consideraba bas-
tante recompensado.

–He visto lágrimas en los ojos de su Majestad y 
ese es el mayor tesoro que pueda dárseme. Las lágrimas 
de un emperador tienen un poder muy singular. ¡Bien 
sabe Dios que estoy recompensado! –y volvió a cantar 
con su bella y dulce voz.
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–¡Es un amor! ¡Lo más adorable que he oído en 
mi vida! –decían las damas de la Corte y tomaban un 
buche de agua para hacer gorgoritos cuando alguien 
hablaba con ellas, porque creían que también eran rui-
señores; e incluso los lacayos y las doncellas manifes-
taron que estaban contentos, lo que ya es mucho, pues 
son las gentes más difíciles de contentar. En efecto, el 
ruiseñor había tenido un gran éxito.

Ahora debía quedarse en la  Corte, tener su jaula 
particular y libertad de pasear fuera de ella dos veces 
al día y una vez por la noche. Le fueron asignados 
doce criados, cada uno de los cuales sostenía un hilo 
de seda atado a las patitas del ruiseñor. Y pasear así 
no era divertido.

Toda la ciudad hablaba del curioso pájaro y si dos 
personas se encontraban por la calle, la una no decía 
otra cosa que:

–¡Rui…! 
Y la otra contestaba:
–¡…señor! –y suspiraban, comprendiéndose. In-

cluso once hijos de tendero recibieron el nombre del 
pájaro, aunque ni uno solo de ellos podía cantar.

Un día, el Emperador recibió un gran paquete en 
el que estaba escrito:  “Ruiseñor.”
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–Aquí tenemos un nuevo libro sobre nuestro fa-
moso pajarito –dijo el Emperador; pero no era ningún 
libro lo que había dentro de la caja, sino una figurilla 
mecánica, un ruiseñor artificial que quería parecerse al 
verdadero, pero que estaba completamente cuajado de 
diamantes, rubíes y zafiros. Cuando se le daba cuerda 
podía cantar uno de los trinos que el verdadero ruise-
ñor cantaba, al tiempo que movía la resplandeciente 
cola de oro y plata; llevaba en el cuello un letrero que 
decía:  “El ruiseñor del Emperador del Japón es pobre 
en comparación con el del Emperador de la China.”

–¡Es precioso! –dijeron todos, y el servidor que 
había traído el pájaro artificial recibió en seguida el 
título de Primer Porta–Ruiseñores Imperial.

–Ahora tienen que cantar juntos, ¡qué dúo van 
a hacer!

Y tuvieron que cantar juntos. Pero la cosa no re-
sultó, pues el ruiseñor de verdad cantaba siguiendo su 
inspiración, mientras que el pájaro artificial lo hacía 
gracias a sus engranajes.

–No es culpa suya –dijo el director de orquesta–; 
y la verdad es que sigue muy bien el compás; parece 
de mi escuela.

Entonces el pájaro artificial cantó solo y tuvo 
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tanto éxito como lo había tenido el verdadero, aparte 
de que era un placer contemplarlo, puesto que brillaba 
como un brazalete o un broche.

Treinta y tres veces seguidas cantó el mismo tri-
no, y a pesar de ello no estaba cansado; lo hubiesen 
oído una vez más, pero el Emperador consideró que 
también tenían que oír la voz del ruiseñor vivo… Pero, 
¿dónde estaba? Nadie notó que se había escapado por 
la ventana abierta hacia su verde bosque.

–¿Qué es esto? –exclamó el Emperador, y todos 
los cortesanos protestaron y consideraron que el rui-
señor era muy poco agradecido.

–¡Nos queda el mejor de los dos pájaros! –dijeron, 
y entonces el pájaro artificial volvió a cantar y aunque 
era la trigésimacuarta vez que oían el mismo trino, no 
habían logrado aprendérselo, pues era muy difícil. Y el 
director de orquesta alabó mucho al pájaro e incluso 
aseguró que era muy superior al ruiseñor de verdad, 
no solamente por su plumaje y los muchos diamantes, 
sino también por lo que tenía dentro.

–Como ven ustedes, Alta Majestad Imperial, se-
ñoras y señores, con el ruiseñor de verdad no se sabe 
nunca lo que va a cantar, pero con el pájaro artificial 
todo está previsto. ¡Así debe ser y no de otra manera! 
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Si lo abrimos tenemos una demostración del ingenio 
humano; se puede ver el mecanismo, la disposición 
de las rueditas, cómo funcionan, cómo la una hace 
marchar a la otra…

–¡Eso es precisamente lo que yo iba a decir! –di-
jeron todos, y el director de orquesta obtuvo permiso 
para mostrar el pájaro al pueblo el siguiente domingo; 
pues también el pueblo debía oír, opinó el Emperador. 
Y el pueblo lo oyó con júbilo, y las gentes quedaron tan 
alegres como si hubiesen bebido mucho té, porque esa 
es la costumbre china. Y todos decían:

–¡Oh! –mientras apuntaban hacia arriba con el 
índice de cada mano y movían la cabeza afirmativa-
mente. Pero el pobre pescador que había oído al rui-
señor de verdad decía:

–Tiene un canto muy bonito y se parece también 
al del otro pero… ¡le falta algo, un no sé qué!

El verdadero ruiseñor había sido desterrado del 
país, mientras que el pájaro artificial estaba colgado 
en un almohadón de seda junto al lecho del Empera-
dor, rodeado de todos los regalos recibidos, objetos de 
oro y piedras preciosas; ya había alcanzado el título de 
Primer Cantor Imperial de la Mesilla de Noche y, en 
el escalafón cortesano, el suyo era el primer puesto a 
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la izquierda, pues el Emperador consideraba ese lado 
como el más distinguido por ser el del corazón –los 
emperadores tienen el corazón a la izquierda.

 El director de orquesta escribió 25 tomos sobre 
el pájaro artificial, y estos libros eran tan gruesos y 
estaban tan llenos de ciencia y de enrevesadas palabras 
chinas, que todo el mundo aseguraba haberlos leído y 
haberlos comprendido, pues de otra manera hubiesen 
sido considerados como bobos y habrían sido azotados 
en la barriga.

Así transcurrió todo un año; el Emperador, los 
cortesanos, y todos los demás chinos sabían ya de 
memoria hasta el más pequeño trino del ruiseñor ar-
tificial, y a causa de ello les gustaba más que antes, 
ya que podían cantarlo y así lo hacían; los pilluelos 
de la calle lanzaban sus trinos:  “¡Piripiripiripi! ¡Clu-
clucluclu!”, y hasta el Emperador cantaba. ¡Era una 
verdadera delicia!

Una noche en que el Emperador, acostado en su 
cama, escuchaba el trino del pajarito artificial, oyó de 
pronto un “¡Sup!” dentro del pájaro, y después algo 
saltó:  “Ru–u–u–u–u–ur”; todas las ruedas giraron lo-
camente y la música cesó.

El Emperador saltó del lecho e hizo venir a su 
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médico de cabecera. ¿Pero qué podía hacer el pobre? 
Hicieron llamar al relojero, el cual, después de mucho 
discutir y mucho mirar logró arreglar un poco el pája-
ro, pero advirtiendo que había que tratarlo con mucho 
cuidado y usarlo muy poco, pues los dientes de los 
engranajes estaban muy gastados y era imposible poner 
unos nuevos. ¡Fue una gran desgracia! Se dispuso que 
el pájaro cantara sólo una vez al año y con cuidado; 
pero el director de orquesta hizo un pequeño discurso, 
usando todas sus enrevesadas palabras, y afirmó que, 
en verdad, era lo mismo que antes, y en eso quedó.

Pasaron cinco años y un gran pesar embargó al 
país: el Emperador, a quien todo el mundo quería, es-
taba enfermo y, según decían, no viviría mucho; ya se 
había elegido un nuevo Emperador, y el pueblo espe-
raba ante el palacio y preguntaba al Caballero cómo 
seguía su Emperador.

–¡Pff! –contestaba aquel y movía la cabeza ne-
gativamente.

El Emperador yacía, frío y sin color en las me-
jillas, en su lecho grande y suntuoso. Los cortesanos 
creyeron que estaba muerto y se apresuraron a saludar 
al nuevo Emperador; los ayudas de cámara salieron 
para charlar sobre el caso y las doncellas se reunieron 
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a tomar chocolate. En todas las salas y corredores se 
habían puesto tapices y alfombras para que nadie hi-
ciese ruido al pasar y por ello había un silencio muy 
grande. Pero el Emperador no estaba muerto todavía, 
aunque yaciese rígido y pálido en su magnífica cama, 
con largas cortinas de terciopelo y pesados flecos de 
oro.

Cerca del techo una de las ventanas estaba abierta 
y la luz de la luna bañaba al Emperador y al pájaro 
artificial. El pobre Emperador casi no podía respirar, 
como si tuviese un peso encima. Abrió lo ojos y vio 
que era la Muerte que estaba sentada en su pecho y se 
había puesto en la cabeza la corona imperial, mientras 
sostenía en una mano el sable dorado del Emperador 
y en la otra su estandarte; entre los pliegues de las 
cortinas del lecho se asomaban unas cabezas extrañas, 
unas muy repugnantes y otras sumamente agradables; 
eran las malas y las buenas acciones que el Emperador 
había hecho en su vida, que ahora lo miraban mientras 
tenía la Muerte sobre el corazón.

–¿Recuerdas? –murmuraban, una tras otra–. ¿Re-
cuerdas? –y empezaron a contarle tantas cosas que al 
final el Emperador tenía la frente bañada en sudor.

–¡Nunca lo supe! –dijo el Emperador–. ¡Música! 
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¡Quiero música! ¡Que toquen el gran bombo chino 
–gritó– para que yo no pueda oír lo que dicen!

Y las cabezas continuaron hablando mientras la 
Muerte asentía, como lo hace un chino, a todo lo que 
decían.

–¡Música! ¡Quiero música! –chillaba el Empe-
rador–. ¡Tú, pajarito de mi alma! ¡Canta! ¡Deja oír 
tus trinos! Te he dado oro y piedras preciosas, con mi 
propia mano colgué de tu cuello mi chinela de oro. 
¡Canta! ¡Canta ahora! 

Pero el pájaro callaba pues no había nadie que 
le diese cuerda, y sin ella no podía cantar. La Muerte 
seguía mirando al Emperador con sus grandes ojos 
vacíos y había un gran silencio, un silencio terrible.

De pronto, junto a la ventana sonó el más delicio-
so de los cantos; era el ruiseñor verdadero, que estaba 
posado en una rama del jardín; el pajarito había oído 
hablar del estado en que se encontraba su Emperador 
y venía a cantar para consolarlo y darle esperanzas. 
Mientras cantaba, las sombras iban desvaneciéndose 
poco a poco, la sangre comenzó a circular más y más 
deprisa por el débil cuerpo del Emperador y hasta la 
misma Muerte escuchaba y decía:

–¡Sigue, sigue, ruiseñor! ¡Sigue cantando!
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–Dame ese sable dorado y seguiré; dame el estan-
darte y seguiré; dame la corona imperial.

La Muerte fue dándole cada una de las joyas por 
un trino y el ruiseñor siguió cantando. Cantó el si-
lencio del cementerio, donde crecen las rosas blancas, 
donde el sauco perfuma el ambiente, donde la hierba 
es regada con las lágrimas de los vivos, y la Muerte 
sintió nostalgia de su propio jardín y desapareció por 
la ventana como un jirón de niebla blanca y fría.

–Gracias, gracias –dijo el Emperador–. Te reco-
nozco, ¡pajarito celestial! Te desterré de mi país y de 
mi reino y ahora, con tus trinos, has hecho desapare-
cer las malignas sombras que me rodeaban, has hecho 
que la Muerte se aparte de mi corazón. ¿Cómo podré 
pagarte?

–¡Ya me has pagado con creces! –exclamó el rui-
señor–. La primera vez que canté para ti, se te llenaron 
los ojos de lágrimas y por eso no te puedo olvidar; esas 
lágrimas son como joyas que llenan de júbilo el corazón 
de un cantor. Y ahora duerme para reponerte y recobrar 
fuerzas; mientras, seguiré cantando para ti. 

El pájaro cantó; el Emperador se durmió dulce-
mente, con un sueño apacible y reparador.
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Los rayos del sol entraban por las ventanas cuan-
do se despertó, sano y reconfortado; ninguno de sus 
servidores había vuelto porque creían que estaba muer-
to, pero el ruiseñor seguía cantando.

–¡Ahora te quedarás a mi lado para siempre! –dijo 
el Emperador–. Cantarás tan sólo cuando te plazca y 
voy a romper el pájaro artificial en mil pedazos.

–¡No lo hagas! –dijo el ruiseñor–. Ha hecho todo 
el bien que podía; consérvalo siempre junto a ti. A mí 
no me es posible vivir en un palacio, pero permíteme 
que venga cuando me parezca, y por las noches me 
posaré en la rama que hay junto a la ventana y cantaré 
para alegrar tus pensamientos; cantaré sobre los que 
son felices y también sobre los que sufren, cantaré so-
bre lo bueno y lo malo que te rodea y que te ocultan, 
pues un pájaro cantor vuela de una parte a otra, llega 
a la cabaña del pescador, se posa en el tejado de la casa 
del labriego, ve a todos los que viven lejos de ti y de tu 
Corte; amo tu corazón más que tu corona. ¡Volveré! 
¡Volveré y cantaré para ti! Pero te pido me hagas una 
promesa.

–¡Todo lo que desees! –dijo el Emperador, que 
se había puesto las vestiduras imperiales y sostenía el 
pesado sable dorado a la altura del corazón.
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–¡Sólo te pido una cosa! No digas a nadie que 
tienes un pajarito que te lo cuenta todo, y así todo irá 
mejor.

Y el ruiseñor se fue volando.
Los servidores entraron para ver a su Empera-

dor muerto y… se pararon en seco; el Emperador los 
saludó:

–¡Buenos días caballeros!
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Pulgarcita

ér ase una mujer que anhelaba tener un niño, pero 
no sabía dónde buscarlo. Al fin se decidió a acudir a 
una vieja bruja y le dijo: 

–Me gustaría mucho tener un niño; dime qué 
tengo que hacer. 

–Será muy fácil –respondió la bruja–. Ahí tienes 
un grano de cebada; no es de la que crece en el campo 
del labriego ni de la que comen los pollos. Planta el 
grano en una maceta y verás maravillas. 

–Muchas gracias –dijo la mujer; dio doce sueldos 
a la vieja y se volvió a casa; sembró el grano de cebada, y 
enseguida brotó una flor grande y espléndida parecida 
a un tulipán, sólo que tenía los pétalos muy cerrados, 
como si todavía fuera un capullo. 

–¡Qué flor tan bonita! –exclamó la mujer, y besó 
aquellos pétalos rojos y amarillos; y en el mismo mo-
mento en que los tocaron sus labios, se abrió la flor con 
un chasquido. Era, en efecto, un tulipán, pero en el 
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centro del cáliz, sentada sobre los verdes estambres, ha-
bía una niña pequeñísima, linda y gentil, no más larga 
que un dedo pulgar: por eso la llamaron Pulgarcita. 

Le dio por cuna una cáscara de nuez, muy bien 
barnizada; azules hojuelas de violeta fueron su col-
chón, y un pétalo de rosa, el cubrecama. Allí dormía de 
noche, y de día jugaba sobre la mesa, en la cual la mujer 
había puesto un plato ceñido con una gran corona de 
flores, cuyos peciolos estaban sumergidos en agua; una 
hoja de tulipán flotaba a modo de barquilla, en la que 
Pulgarcita podía navegar de un borde al otro del plato, 
usando como remos dos blancas crines de caballo. Era 
una maravilla. Y sabía cantar, además, con voz tan 
dulce y delicada como jamás se haya oído. 

Una noche, mientras la pequeña dormía en su 
camita, apareció un sapo que entró por un cristal roto 
de la ventana. Era feo, gordote y viscoso, y de un salto 
vino a parar a la mesa donde Pulgarcita dormía bajo 
su pétalo de rosa. 

 “¡He aquí una linda mujer para mi hijo!”, se dijo 
el sapo, y, cargando con la cáscara de nuez en que dor-
mía la niña, saltó al jardín por el mismo cristal roto. 

Cruzaba el jardín un arroyo, ancho y de orillas 
pantanosas, un verdadero cenagal, y allí vivía el sapo 
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con su hijo. ¡Uf! ¡Qué feo y asqueroso era aquel bicho! 
¡Igual que su padre!  “¡Croac, croac, brequerequequec!”, 
fue todo lo que supo decir cuando vio a la niñita en la 
cáscara de nuez. 

–Habla más quedo, no vayas a despertarla –le ad-
virtió el viejo sapo–. Aún se nos podría escapar, pues es 
ligera como un plumón de cisne. La pondremos sobre 
un pétalo de nenúfar en medio del arroyo; allí estará 
como en una isla, ligera y menudita como es, y no 
podrá huir mientras nosotros arreglamos la sala que 
ha de ser su habitación debajo del cenagal. 

Crecían en medio del río muchos nenúfares de 
anchas hojas verdes que parecían nadar en la super-
ficie del agua; el más grande de todos era también el 
más alejado, y fue este el que eligió el viejo sapo para 
instalar en él la cáscara de nuez con Pulgarcita. 

Cuando se hizo de día la pequeña despertó y al 
ver dónde se encontraba se puso a llorar amargamente, 
pues el agua rodeaba la gran hoja verde por todas par-
tes y no había manera de llegar a tierra firme. 

Mientras tanto, el viejo sapo, allá en el fondo del 
pantano, arreglaba su habitación con juncos y flores 
amarillas; había que adornarla muy bien para la nuera. 
Cuando hubo terminado nadó con su feo hijo hacia la 
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hoja en que se hallaba Pulgarcita. Querían trasladar su 
lindo lecho a la cámara nupcial antes de que la novia 
entrara en ella. El viejo sapo, inclinándose profunda-
mente en el agua, dijo: 

–Aquí te presento a mi hijo; será tu marido y 
vivirán muy felices en el cenagal. 

–¡Croac, croac, brequerequequec! –fue todo lo 
que supo añadir el hijo. Cogieron la graciosa camita 
y echaron a nadar con ella; Pulgarcita se quedó sola 
en la hoja, llorando, porque no quería vivir con aquel 
repugnante sapo ni aceptar por marido a su hijo, tan 
feo. 

Los pececillos que nadaban por allí habían visto 
al sapo y oído sus palabras, y asomaban las cabezas, 
llenos de curiosidad por conocer a la pequeña. Al verla 
tan hermosa, les dio lástima y les dolió que tuviese 
que vivir entre el lodo en compañía del horrible sapo. 
¡Había que impedirlo a toda costa! Se reunieron todos 
en el agua, alrededor del verde tallo que sostenía la 
hoja, lo cortaron con los dientes y la hoja salió flotan-
do río abajo, llevándose a Pulgarcita fuera del alcance 
del sapo. 

En su barquilla, Pulgarcita pasó por delante de 
muchas ciudades, y los pajaritos, al verla desde sus 
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zarzas, cantaban:  “¡Qué niña más preciosa!” La hoja 
siguió su rumbo sin detenerse y Pulgarcita dejó atrás 
las fronteras del país. 

Una bonita mariposa blanca, que andaba revo-
loteando por aquellos contornos, vino a pararse sobre 
la hoja, pues le había gustado Pulgarcita. Ésta se sentía 
ahora muy contenta, libre ya del sapo; además, ¡era tan 
bello el paisaje! El sol enviaba sus rayos al río, cuyas 
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aguas refulgían como oro purísimo. La niña se desató el 
cinturón, ató un extremo a la mariposa y el otro a la hoja 
y la barquilla empezó a avanzar mucho más de prisa. 

Más he aquí que pasó volando un gran abejorro, 
y, al verla, rodeó con las  garras su delgado cuerpecito y 
fue a depositarlo en un árbol, mientras la hoja de nenú-
far seguía flotando a merced de la corriente, remolcada 
por la mariposa, que no podía soltarse. 

¡Qué susto el de la pobre Pulgarcita cuando el 
abejorro se la llevó volando hacia el árbol! Sintió pena 
por la  mariposa blanca atada al pétalo, pues si no 
lograba soltarse moriría de hambre. Al abejorro, en 
cambio, aquello lo tenía sin cuidado. Se posó con su 
carga en la hoja más grande y verde del árbol, regaló 
a la niña con el dulce néctar de las flores y le dijo que 
era muy bonita, aunque no se parecía en nada a un 
abejorro. Más tarde llegaron los demás compañeros 
que habitaban en el árbol; todos querían verla. Y la 
estuvieron contemplando, y las damitas abejorras ex-
clamaron, arrugando las antenas: 

–Sólo tiene dos piernas; ¡qué miseria! 
–¡No tiene antenas! –observó otra. 
–¡Qué cuerpo más delgado, parece un hombre! 

¡Uf, que fea! –decían todas las abejorras. 
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Y, sin embargo, Pulgarcita era lindísima. Así lo 
pensaba también el abejorro que la había raptado; pero 
viendo que todos los demás decían que era fea, acabó 
por creérselo y ya no la quiso. Podía marcharse adonde 
quisiera. La bajó, pues, al pie del árbol, y la depositó 
sobre una margarita. La pobre se quedó llorando, pues 
era tan fea que ni los abejorros querían saber nada de 
ella. Y la verdad es que no se ha visto nada más bonito, 
exquisito y límpido; era como el más bello pétalo de 
una rosa. 

Todo el verano lo pasó la pobre Pulgarcita com-
pletamente sola en el inmenso bosque. Se trenzó una 
cama con tallos de hierbas, que suspendió de una hoja 
de acedera para resguardarse de la lluvia. Para comer 
recogía néctar de las flores y bebía del rocío que todas 
las mañanas se depositaba en las hojas. Así transcurrie-
ron el verano y el otoño; pero luego vino el invierno, el 
frío y largo invierno. Los pájaros, que tan armoniosa-
mente habían cantado, se marcharon; los árboles y las 
flores se secaron; la hoja de acedera que le había servido 
de cobijo se arrugó y contrajo, y sólo quedó un tallo 
amarillo y marchito. Pulgarcita pasaba un frío horrible 
porque tenía todos los vestidos rotos; estaba condenada 
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a helarse, frágil y pequeña como era. Comenzó a nevar, 
y cada copo de nieve que le caía encima era como si a 
nosotros nos echaran toda una palada, pues nosotros 
somos grandes y ella apenas medía tres centímetros. 
Se envolvió en una hoja seca, pero no conseguía entrar 
en calor; tiritaba de frío.

Junto al bosque se extendía un gran campo de 
trigo; lo habían segado hacía tiempo y sólo asomaban 
de la tierra helada los rastrojos desnudos y secos. Para 
la pequeña era como un nuevo bosque, por el que se 
adentró, y ¡cómo tiritaba! Llegó frente a la puerta del 
ratón de campo, que tenía un agujerito debajo de los 
rastrojos. Allí vivía el ratón bien calentito y confor-
table, con una habitación llena de grano, una magní-
fica cocina y un comedor. La pobre Pulgarcita llamó 
a la puerta como una pordiosera y pidió un trocito 
de grano de cebada, pues llevaba dos días sin probar 
bocado. 
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–¡Pobre pequeña! –exclamó el ratón, que era viejo 
y bueno en el fondo–. Entra en mi casa, que está bien 
caldeada y comerás conmigo –y como Pulgarcita le 
pareció simpática, le dijo–: Si te ocupas de la limpieza 
de la casa y me cuentas cuentos, que me encantan, 
puedes quedarte y pasar aquí el invierno. 

Pulgarcita hizo lo que el viejo ratón le pedía y lo 
pasó la mar de bien. 

–Hoy tendremos visita –dijo un día el ratón–. 
Mi vecino suele venir todas las semanas a verme. Es 
aún más rico que yo; tiene grandes salones y lleva una 
hermosa casaca de terciopelo negro. Si lo quisieras por 
marido nada te faltaría. Sólo que es ciego; tendrás que 
contarle las historias más bonitas que sepas.

El vecino, que era un topo, vino de visita con 
su casaca negra de terciopelo. Era rico e instruido, le 
había dicho el ratón de campo; tenía una casa veinte 
veces mayor que la suya. Poseía mucha ciencia pero 
no soportaba el sol ni las flores, de las que hablaba con 
desprecio porque no las había visto nunca. 

Pulgarcita cantó El abejorro echó a volar y El 
fraile descalzo va a través del campo. El topo se ena-
moró de la niña por su hermosa voz, pero nada dijo, 
pues era circunspecto. 
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Poco antes había excavado una larga galería sub-
terránea desde su casa a la del vecino e invitó al ratón 
y a Pulgarcita a pasear por ella siempre que quisieran. 
Les advirtió, eso sí, que en el corredor había un pájaro 
muerto y que no debían asustarse; era un pájaro entero, 
con plumas y pico, que seguramente había fallecido 
poco antes y estaba enterrado justamente en el lugar 
donde había abierto su galería. 

El topo cogió con la boca un pedazo de madera 
podrida –que en la oscuridad reluce como fuego– y, 
tomando la delantera, alumbró el largo y oscuro pa-
sillo. Al llegar al sitio donde yacía el pájaro muerto, 
el topo apretó el ancho hocico contra el techo y, em-
pujando la tierra, abrió un orificio para que entrara 
la luz. Y ahí estaba la golondrina, sus hermosas alas 
comprimidas contra el cuerpo, las patas y la cabeza 
encogidas bajo el ala. La infeliz avecilla había muerto 
de frío. A Pulgarcita se le encogió el corazón, pues 
quería mucho a los pájaros, que durante todo el verano 
habían estado cantando y gorjeando a su alrededor. 
Pero el topo, con su corta pata, le dio un empujón a la 
golondrina y dijo: 

–Ésta ya no volverá a chillar. ¡Qué cosa más triste 
nacer pájaro! A Dios gracias, ninguno de mis hijos lo 
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será. ¿Qué tienen estos desgraciados, fuera de su cuivit, 
cuivit? ¡Vaya hambre la que pasan en invierno! 

–Muy bien dicho –asintió el ratón–. ¿Para qué 
le sirve al pájaro su canto cuando llega el invierno? 
Para morir de hambre y de frío, esa es la verdad; pero 
algunos lo consideran gran cosa. 

Pulgarcita no dijo esta boca es mía, pero cuando 
los otros dos volvieron la espalda, se inclinó sobre la 
golondrina y, apartando las plumas que le cubrían la 
cabeza, besó sus ojos cerrados. 

 “¡Quién sabe si es aquella que tan alegremente 
cantaba en verano!”, pensó.  “¡Cuántos buenos ratos 
te debo, mi pobre pajarillo!” 

El topo volvió a tapar el agujero por el que entraba 
la luz del día y acompañó a casa a sus vecinos. Aquella 
noche Pulgarcita no pudo pegar el ojo; así que saltó de 
la cama, trenzó con heno una manta grande y bonita 
y fue a extenderla sobre el ave muerta; luego la arropó 
bien con algodón blanco que encontró en el cuarto del 
ratón, para que no tuviera frío en la dura tierra. 

–¡Adiós, mi pajarito! –dijo–. Adiós y gracias por 
las canciones con que me alegrabas en verano, cuando 
todos los árboles estaban verdes y el sol nos calentaba 
con sus rayos. 
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Puso la cabeza contra el pecho del pájaro y tuvo 
un estremecimiento: le pareció como si algo latiera 
en él; y, en efecto, era el corazón, pues la golondrina 
no estaba muerta sino entumecida. El calor la volvía 
a la vida. 

En otoño, todas las golondrinas se marchan a 
otras tierras más cálidas; pero si alguna se retrasa, se 
enfría y cae como muerta. Allí se queda en el lugar 
donde ha caído, y la helada nieve la cubre. 

Pulgarcita temblaba del susto, pues el pájaro era 
enorme en comparación con ella, que apenas medía 
tres centímetros. Pero cobró ánimos, puso más algo-
dón alrededor de la golondrina, corrió a buscar una 
hoja de menta que le servía de cubrecama, y la extendió 
sobre la cabeza del ave. 

A la noche siguiente volvió a verla y la encontró 
viva, pero extenuada; sólo tuvo fuerzas para abrir los 
ojos y mirar a Pulgarcita, que la contemplaba gracias 
a la luz de un trocito de madera podrida.

–¡Gracias, mi pequeña! –murmuró la golondrina 
enferma–. Ya he entrado en calor; pronto habré reco-
brado las fuerzas y podré salir de nuevo a volar bajo 
los rayos del sol. 

–¡Ay! –respondió Pulgarcita–, hace mucho frío 
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allá fuera; nieva y hiela. Quédate en tu lecho calentito 
y yo te cuidaré –y le trajo agua en una hoja para que 
bebiera. 

Entonces la golondrina le contó que se había las-
timado el ala en un espino y por eso no pudo seguir 
volando con la ligereza de sus compañeras, que habían 
emigrado a las tierras cálidas. Cayó al suelo, y ya no 
recordaba nada más; ni siquiera sabía cómo había ido 
a parar a ese hueco. 

El pájaro se quedó todo el invierno en el subte-
rráneo bajo los amorosos cuidados de Pulgarcita, sin 
que lo supieran el topo ni el ratón, pues ni uno ni otro 
podían sufrir a la golondrina. 

No bien llegó la primavera y el sol comenzó a 
calentar la tierra, la golondrina se despidió de Pulgar-
cita. La niña abrió el agujero hecho por el topo en el 
techo de la galería y entró un hermoso rayo de sol. La 
golondrina preguntó a la niñita si quería marcharse 
con ella; podría montarse sobre su espalda, y las dos se 
irían lejos, al verde bosque. Pero Pulgarcita sabía que 
si abandonaba al ratón le causaría mucha pena. 

–No, no puedo –dijo. 
–¡Entonces adiós, adiós, mi linda pequeña! –ex-

clamó la golondrina, remontando el vuelo hacia la luz 
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del sol. Pulgarcita la miró partir y los ojos se le llenaron 
de lágrimas porque le había tomado mucho afecto. 

–¡Cuivit, cuivit! –chilló la golondrina, empren-
diendo el vuelo hacia el bosque. Pulgarcita se quedó 
triste. El trigo que habían sembrado en el campo de 
encima creció, convirtiéndose en un verdadero bosque 
para la pobre criatura.

–Aprovecha el verano para coserte tu ajuar de 
novia –le dijo un día el ratón. Era el caso que su veci-
no, el fastidioso topo de la negra pelliza, había pedido 
su mano–. Necesitas ropas de lana y de hilo; has de 
tener prendas de vestido y de cama, para cuando seas 
la mujer del topo.

Pulgarcita tuvo que hilar lino y lana, y el ratón 
contrató dos arañas para que tejieran día y noche. To-
das las tardes el topo venía de visita y hablaba sin cesar 
de cuando pasara el verano y pudiera fijar la fecha de su 
boda con Pulgarcita; ahora había un calor que abrasaba 
la tierra y la ponía dura como una roca. Sí; se casarían 
cuando acabara el verano, pero eso a Pulgarcita no la 
hacía feliz, pues no le gustaba el topo. 

Todas las mañanas al salir el sol y todas las tardes 
a la hora del crepúsculo se deslizaba afuera, y cuan-
do el viento apartaba las hojas en el campo sembrado 
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ella contemplaba el cielo azul y pensaba en cuánto le 
agradaría ver de nuevo a su querida golondrina. Pero 
ésta no volvió. 

Cuando llegó el otoño, Pulgarcita tenía su ajuar 
listo. El topo le dijo: 

–Dentro de cuatro semanas nos casaremos. 
Pulgarcita lloró y dijo que nunca se casaría con 

ese topo desagradable. 
–¡Tonterías! –exclamó el ratón–. Es un topo muy 

buen mozo. Ni la reina usa terciopelos y pieles más her-
mosas. Su cocina y sus graneros están llenos de comi-
da. Deberías estar agradecida por tan buena suerte. 
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De modo que se fijó el día de la boda, cuando el 
topo se llevaría a Pulgarcita a vivir con él a las profun-
didades de la tierra, donde nunca más volvería a ver 
el cálido sol que, por lo demás, a él no le gustaba. La 
pobre niña se sentía muy desdichada ante la idea de 
decir adiós para siempre al sol, y como el ratón le había 
dado permiso para salir a la superficie, así lo hizo una 
vez más para despedirse del astro. 

–¡Adiós, brillante sol! –exclamó, extendiendo ha-
cia él los brazos. Y se adelantó algunos pasos alejándo-
se de la casa. El cereal ya había sido cosechado, y sólo 
quedaba en los campos el rastrojo seco–. ¡Adiós, adiós! 
–repetía, abrazándose a una florecilla roja que estaba 
a su lado–. Despide por mí a la pequeña golondrina, 
si es que vuelves a verla. 

–Cuivit, cuivit –sonó una voz a sus espaldas. 
Pulgarcita se volvió y levantó la cabeza: allí estaba la 
golondrina, volando cerca de ella. Estuvo encantada 
de volver a ver a Pulgarcita. Esta le contó lo infeliz que 
era de tener que casarse con ese topo tan feo, para vivir 
siempre bajo la tierra y no volver a ver nunca más el 
brillo del sol. Y al decirlo lloraba. 

–El invierno está ya acercándose –respondió la 
golondrina– y yo tendré que volar a los países cálidos. 
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¿Por qué no vienes conmigo? Puedes sentarte sobre mi 
lomo y asegurarte allí con tu cinturón. Y volaremos 
lejos del topo y de sus lóbregas habitaciones; lejos, por 
encima de las montañas, a los países cálidos donde el 
sol brilla con más fuerza que aquí; donde siempre es 
verano y las flores son más hermosas. Vuela conmigo, 
Pulgarcita. Tú me salvaste la vida cuando yo estaba 
helada en aquel corredor horrible y oscuro. 

–Sí, me iré contigo –repuso Pulgarcita. Y sin 
pensarlo dos veces, se sentó sobre el lomo del pájaro, 
con los pies sobre las alas extendidas, y se ató con su 
cinturón a una de las plumas más fuertes. 

La golondrina se elevó por los aires y voló sobre 
la selva y sobre el mar, mucho más arriba que las más 
altas montañas cubiertas de nieves eternas. Pulgarci-
ta habría muerto helada en el frío aire de las alturas, 
pero se protegió bajo las plumas del ave, dejando al 
descubierto sólo su cabecita para poder admirar las 
impresionantes comarcas sobre las cuales pasaban. Por 
fin llegaron a los países cálidos, donde el sol brilla con 
más fuerza y el cielo parece mucho más alto. Aquí y 
allí, en los cercos, a los lados del camino, crecían vides 
con racimos de uvas negras, blancas y verdes. De los 
árboles, en el bosque, pendían limones y naranjas, y el 
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ambiente llevaba fragancia de mirtos y azahares. Por 
los senderos del campo correteaban los niños, jugando 
con grandes y alegres mariposas. Y a medida que la 
golondrina volaba más y más, cada lugar parecía más 
amable aún. 

Por último se detuvieron junto a un lago azul a 
cuya orilla, a la sombra de un bosquecillo de árboles de 
un verde muy intenso, se erguía un palacio de deslum-
brante mármol blanco, reliquia de tiempos pasados. 
Alrededor de sus elevadas columnas se apiñaban las 
vides, y en las cornisas se veían muchos nidos de go-
londrinas, uno de los cuales era precisamente el hogar 
de la que había transportado a Pulgarcita. 

–Esta es mi casa –dijo la golondrina–. Pero no es 
aquí donde te convendría vivir. No estarías cómoda. 
Será mejor que elijas una de aquellas flores, y yo te 
depositaré sobre ella. Allí tendrás todo lo que puedas 
desear para ser feliz. 

–¡Será maravilloso! –exclamó ella, aplaudiendo 
de alegría. 

Sobre el suelo había una gran columna de már-
mol que al caer se había partido en tres pedazos, entre 
los cuales crecían unas flores blancas de gran tamaño. 
La golondrina descendió con Pulgarcita, ¡y cuál no 
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sería su sorpresa al ver en el centro de la flor un tenue 
hombrecito, tan blanco y transparente como si estuvie-
ra hecho de cristal! Tenía sobre la cabeza una corona de 
oro, y en los hombros delicadísimas telas, y su tamaño 
no era mucho mayor que el de Pulgarcita. Era uno de 
los silfos, o espíritus de las flores; precisamente el rey 
de todos ellos. 

–¡Qué hermoso es! –susurró Pulgarcita al oído 
de la golondrina. 

El pequeño príncipe temió al principio la pre-
sencia del pájaro, que era como un gigante a su lado. 
Pero cuando vio a Pulgarcita quedó encantado, y se 
dijo que era la más hermosa doncella que hubiera visto 
nunca. Entonces se quitó de la cabeza la corona de oro 
y la colocó sobre la de la niña; le preguntó su nombre 
y también si quería ser su esposa y reinar con él sobre 
las flores. 

Ciertamente, aquél era un esposo muy diferente 
del hijo del sapo, o del topo con su levita de piel y 
terciopelo. De modo que Pulgarcita se quedó con el 
apuesto príncipe. 

Las flores entonces se abrieron y de cada una de 
ellas salió un minúsculo caballero o una damisela pe-
queñita, tan bonitos todos que era una delicia mirarlos. 
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Cada uno le ofreció a Pulgarcita un regalo, pero el me-
jor de todos fue un par de alas que habían pertenecido a 
la gran mosca blanca. Se las prendieron a Pulgarcita en 
los hombros de manera que también ella pudiera volar 
de flor en flor. Luego hubo una fiesta y le pidieron a la 
golondrina que cantara un himno de bodas, a lo cual 
accedió y lo hizo lo mejor que pudo. Pero su corazón 
estaba triste, pues quería mucho a Pulgarcita y hubiera 
deseado no separarse nunca de ella. 

–Ya no te llamarás más Pulgarcita –dijo el silfo–. 
No me gusta ese nombre; tú eres demasiado linda para 
llamarte así. En adelante tu nombre será Maya. 

–¡Adiós, adiós! –dijo la golondrina, con el cora-
zón triste, y partió de los países cálidos para volver a 
Dinamarca. Allí tenía otro nido, en la ventana de una 
casa en la que habitaba el narrador de estas historias. 
La golondrina cantó: “Cuivit, cuivit”, y de esa canción 
surgió el presente relato.
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El patito feo

¡qué her moso estaba el campo! Corría el verano, 
el trigo estaba ya dorado y la avena aún verdeaba; el 
heno estaba apilado en los almiares y por los verdes 
prados discurría de un lado a otro la cigüeña de largas 
patas rojas, hablando en egipcio, que era la lengua que 
su madre le había enseñado.
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En torno al campo y al prado había grandes 
bosques y, en ellos, profundos lagos. Sí, el campo 
estaba delicioso. En el lugar más soleado, había una 
vieja mansión rodeada de un profundo foso y, junto a 
los muros, al mismo borde del agua, crecía la romaza 
con sus grandes hojas, tan grandes que hasta un niño 
pequeño podía guarecerse bajo la mayor. Estar entre 
aquellas hojas era como encontrarse en la selva, y allí, 
precisamente, una pata empollaba sus huevos. Los pa-
titos no habían roto el cascarón, y la pata estaba un 
poco aburrida de empollar, porque había transcurrido 
mucho tiempo y porque tenía muy pocas visitas, pues 
los demás patos preferían nadar en el foso en vez de ir 
a charlar con ella bajo la romaza.

Por fin, los huevos empezaron a romperse, y to-
das aquellas bolitas de algodón amarillo animadas de 
vida sacaron las cabecitas del cascarón, diciendo  “¡Pío, 
pío!”.

–¡Cuac, cuac! –exclamó la madre. Los patitos 
la imitaron lo mejor que les fue posible y miraron en 
todas direcciones bajo las hojas verdes, cosa que su 
madre les permitió, porque el verde es bueno para 
los ojos.

–¡Qué grande es el mundo! –exclamaron los 
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pequeños, que ahora tenían mucho más espacio para 
moverse que cuando estaban dentro del huevo.

–¿Creen que esto es el mundo entero? –pregun-
tó la madre–. Se extiende mucho más allá del jardín, 
hasta las tierras del cura, aunque yo nunca he llegado 
tan lejos. Supongo que ya están todos –añadió levan-
tándose–. ¡No! Todavía no están todos. El huevo más 
grande sigue entero. Pero, ¿cuánto va a durar esto? –y, 
malhumorada, volvió a echarse sobre el huevo.

–¿Cómo está usted? –preguntó una pata vieja que 
había ido a visitar a la clueca.

–El último huevo tarda demasiado –contestó la 
pata–. La cáscara no se quiere romper. Pero mire a los 
demás. Son los patitos más lindos que he visto. Todos 
tienen la estampa del sinvergüenza de su padre que 
aún no ha venido a vernos.

–Permítame usted que vea el huevo que no quiere 
romperse –dijo la vieja pata–. Estoy segura de que es de 
pava. Una vez me engañaron a mí de este modo y no 
puede figurarse el trabajo y las preocupaciones que me 
dieron aquellos pavos, pues ya sabe usted que le tienen 
miedo al agua. No podía conseguir que se metieran 
en ella por más que graznara y los picoteara. Todo era 
inútil. ¡Déjeme ver otra vez el huevo! Sí, no hay duda. 
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Es de pava. Déjelo usted y dedíquese a enseñar a nadar 
a los demás.

–Para lo que falta –contestó la pata–, lo empollaré 
un poco más. Ya no me importa perder más tiempo.

–Haga lo que quiera –contestó la otra antes de 
despedirse.

Por fin se rompió el cascarón de aquel huevo. El 
animalito salió piando y al poner el pie en el suelo se 
tambaleó.

¡Qué grandote y qué feo era! La pata lo miró.
–¡Qué pato tan monstruoso y tan grande! –excla-

mó–. No se parece a ninguno de los otros. ¿Será una 
cría de pavo? Pronto lo sabré. ¡Este va al agua, aunque 
tenga que echarlo a patadas!

Al día siguiente hacía un tiempo espléndido. El 
sol hacía brillar las verdes hojas de la romaza cuando 
la pata, seguida de su prole, se asomó al foso y, con 
un chapoteo, se arrojó al agua graznando; los paticos 
la siguieron uno tras otro. De momento se sumergie-
ron todos, pero no tardaron en asomar las cabecitas y 
flotar. Instintivamente empezaron a agitar las patas. 
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Estaban todos, incluso aquel grandote, de color gris, 
que nadaba como los demás.

–No, no es un pavo –murmuró la pata–. ¡Qué 
bien mueve las patitas y cuán erguido lleva el cuello! 
No hay duda de que es hijo mío. Y si se lo mira bien, 
no resulta tan feo como parece.  “¡Cuac! ¡Cuac!” Aho-
ra vengan conmigo que les voy a mostrar el mundo. 
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También los presentaré en el corral de los patos. Pero 
no se separen de mí para que no los pisen. ¡Y sobre 
todo, mucho cuidado con el gato!

Se encaminaron al corral. Allí había un escándalo 
tremendo, porque dos polladas estaban disputándose 
la cabeza de una anguila que al final se llevó el gato.

–¡Así son las cosas en el mundo! –dijo la madre 
castañeteando el pico, porque también le habría gus-
tado comerse la cabeza de anguila.

–¡A ver si mueven bien las patas! –añadió vol-
viéndose a sus patitos–. ¡E inclinen los cuellos ante 
la anciana pata que se acerca! Es la más importante 
de todos. Por sus venas corre sangre española y eso 
explica su corpulencia. Además, fíjense que lleva un 
trapo rojo atado a una pata. Es algo muy distinguido 
y la mayor señal de consideración que puede recibir 
un pato. Demuestra claramente que es insustituible y 
que su nobleza ha de ser reconocida por los animales y 
los hombres. ¡Ahora apresúrense! No metan las patas 
hacia dentro. El pato bien educado las pone hacia fuera, 
como hacen papá y mamá. Muy bien. Ahora inclinen 
los cuellos y graznen.

Los pequeños así lo hicieron, pero los demás patos 
que los rodeaban los miraron diciendo en voz alta:
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–¡Miren! !Otra pata con cría! ¡Como si no fuéra-
mos bastantes! ¿Y adónde va ese pato horrible? No, no 
podemos consentir que viva en nuestro corral.

Un pato se arrojó contra él y le dio un picotazo 
en el cuello.

–¡Déjalo en paz! –gritó la madre–. ¡No te ha he-
cho hada!

–Ya lo sé; pero es muy grande y muy raro –con-
testó el agresor–. Hay que darle una paliza.

–Todos son muy lindos –exclamó la vieja pata del 
trapo rojo–, exceptuando ese. No has tenido suerte con 
él. Es una lástima que no puedas hacerlo de nuevo.

–Eso no es posible, excelencia –contestó la ma-
dre–. Desde luego no es bonito, pero me parece un 
buen hijo y nada tan bien como los demás. Y aun me 
atrevería a decir que lo hace mejor que los otros. Creo 
que cuando crezca será guapo y que disminuirá de 
tamaño. Ha estado demasiado tiempo en el huevo y 
es por eso que tiene tan mala figura –le acarició el 
cuello y le alisó el plumaje–. Además es macho, de 
manera que su fealdad no importa. Creo que llegará a 
ser muy vigoroso y no dudo de que se abrirá camino 
en el mundo.

–Los demás paticos son muy lindos –replicó la 
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vieja y distinguida pata–. Pero en fin, considérense en 
su casa y si encuentran una cabeza de anguila, pueden 
ofrecérmela.

Después de eso todos se consideraron ya en su 
casa. Pero el pobre patito que rompió el huevo en úl-
timo lugar, y que era tan feo, fue mordido, empujado 
de un lado a otro, insultado y ridiculizado, tanto por 
los patos como por las gallinas.

–Es muy grandote –decían todos.
El pavo macho, que había nacido ya con espolo-

nes y que por ello se consideraba casi emperador, erizó 
sus plumas al verlo, echó a correr contra él y empezó 
a chillar hasta congestionarse. El pobre patito estaba 
aterrado y no sabía para dónde coger. Su desesperación 
era inmensa por ser el hazmerreír de todo el corral a 
causa de su fealdad.

Así transcurrió el primer día y, en adelante, la 
cosa empeoró. El pobre patito se vio perseguido y aco-
sado por todos, incluso por sus hermanos y hermanas 
que lo maltrataban. Y le decían:

–¡Ojalá te coma el gato, mamarracho!
Y hasta su madre decía:
–¡Por qué no te irás al fin del mundo!
Los patos le daban mordiscos, las gallinas lo pi-
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caban y la muchacha que daba de comer a las aves lo 
apartaba de un puntapié.

Entonces huyó saltando el seto, asustando a los 
pajarillos que estaban posados en los arbustos.

–Eso es porque soy muy feo –pensó el pobre pati-
to cerrando los ojos y siguió corriendo. De este modo 
llegó a un pantano muy grande donde vivían los pa-
tos salvajes. Estaba tan cansado y desesperado, que se 
quedó allí durante toda la noche.

Por la mañana los patos salvajes acudieron vo-
lando a contemplar al recién llegado.

–¿Qué clase de bicho eres? –le preguntaron, aun-
que el patito daba vueltas y más vueltas, saludando lo 
mejor que sabía–. Eres espantosamente feo –añadieron 
los patos salvajes–. Pero eso no nos importa, siempre y 
cuando no pretendas ingresar en nuestra familia por 
medio de un matrimonio.

¡Pobre patito! ¡Bueno estaba él para pensar en 
casarse! Todo lo que deseaba era quedarse entre los 
juncos y beber un poco de agua del pantano.

Permaneció allí dos días enteros, al cabo de los 
cuales llegaron dos ocas salvajes, o, mejor dicho, dos 
ánsares, que acababan de salir del huevo y eran muy 
presumidos.
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–Oye, compañero –le dijeron–, eres tan feo que 
nos hemos encaprichado contigo. ¿Quieres unirte a 
nuestra expedición? Hay por aquí cerca otro pantano 
en el que viven unas ocas encantadoras. Todas son 
lindas señoritas que saben graznar. Eres tan feo que 
podrías tener éxito con ellas.

Pero en aquel momento –“¡pum, pum!”– reso-
naron dos disparos y los dos ánsares cayeron muertos 
entre las cañas, tiñendo el agua con su sangre.  “¡Pum, 
pum!” Los fusiles dispararon de nuevo y de entre los 
juncos se levantaron bandadas de patos salvajes, en los 
que hacían estragos los perdigones.

Se trataba de una cacería y los cazadores habían 
rodeado el pantano. Algunos estaban sentados en las 
ramas de los árboles que se extendían sobre los jun-
cos; el humo azul se levantaba en forma de nubecillas 
por entre los árboles y se quedaba suspendido sobre 
el pantano.

 “¡Plaf, plaf!”, los perros iban de un lado a otro 
por el cenagal y se arrojaban al agua para atrapar las 
piezas. A su paso los juncos y las cañas se doblaban en 
todas direcciones. Aquello era en extremo alarmante. 
El patito ocultó la cabeza bajo un ala y en aquel mo-
mento un perro espantoso apareció ante él; le colgaba 
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la lengua y los ojos le brillaban con expresión maligna. 
Abrió su inmensa boca a muy corta distancia de él, 
mostró sus afilados dientes y...  “¡plaf!”, se arrojó al 
agua sin tocarlo.

–¡Gracias a Dios! –suspiró el patito–. Soy tan feo 
que ni siquiera el perro ha querido morderme.

Permaneció completamente inmóvil mientras 
los perdigones atravesaban las matas silbando y un 
disparo tras otro desgarraban el aire. Después de mu-
chas horas volvió a reinar la tranquilidad, pero ni aún 
entonces el pobre patito se atrevió a levantarse; esperó 
algunas horas más antes de mirar a su alrededor, y 
luego se alejó presuroso del pantano. Atravesó campos 
y prados, pero soplaba un viento tan fuerte que a duras 
penas podía avanzar.

Anochecía ya cuando llegó a una casa pequeña 
y de pobre aspecto; casi merecía el nombre de cabaña 
miserable y se hallaba en tan mal estado, que no se caía 
sin duda por no saber de qué lado hacerlo. Silbaba el 
viento con tal intensidad en torno del patito, que se vio 
obligado a sentarse sobre su cola para resistirlo. Pero el 
huracán adquiría cada vez mayor violencia. Entonces 
el patito vio que la puerta de la vivienda se sostenía 
con una sola bisagra y colgaba torcida, dejando una 
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abertura por la que pudo penetrar en la casa. Vivía 
allí una vieja en compañía de su gato y de una gallina. 
Daba al primero el nombre de Hijito y él sabía arquear 
el lomo, roncar de satisfacción y despedir chispas eléc-
tricas cuando se le pasaba la mano a contrapelo. En 
cuanto a la gallina, tenía las patas muy cortas y por 
esta razón recibía el nombre de Patas Cortas. Ponía 
muy buenos huevos y la vieja la quería como si fuera 
su propia hija.

A la mañana siguiente fue descubierto el pobre 
patito y el gato empezó a ronronear y la gallina a ca-
carear.

–¿Qué pasa? –se preguntó la vieja, mirando a su 
alrededor. Como veía poco y mal, se figuró que el patito 
era un pato gordo y hermoso que se había escapado de 
algún corral–. ¡Buen hallazgo! –añadió–. Ahora tendré 
huevos de pato, siempre que no sea macho. Vamos a 
averiguarlo.

Tuvo al patito a prueba por espacio de tres sema-
nas, pero el ave no puso ningún huevo. El gato era el 
amo de la casa y la gallina el ama. Uno y otra decían 
siempre  “Nosotros y el mundo”, pues se figuraban 
representar la mitad del mundo, y no ciertamente la 
peor.
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El patito pensaba otra cosa, pero la gallina ni si-
quiera se dignó oír.

–¿Sabes poner huevos? –le preguntó.
– No.
–¿Me harás, pues, el favor de callarte?
–¿Sabes arquear el lomo, ronronear o despedir 

chispas? –dijo el gato.
–No.
–En ese caso, guárdate tus opiniones y deja hablar 

a la gente con sentido común.
El patito se guareció en un rincón para sumirse 

en su mal humor; luego empezó a pensar en el aire 
fresco y en la luz del sol, y sintió un inexplicable deseo 
de flotar en el agua, hasta que no pudo reprimir su 
anhelo y lo comunicó a la gallina.

–¿Qué te pasa? –preguntó ésta–. Ya me doy cuen-
ta. No tienes nada qué hacer y por eso no piensas más 
que en tonterías. Pon algunos huevos o empieza a 
ronronear y verás cómo no te acuerdas más de esas 
cosas.

–No sabe usted cuán delicioso es flotar en el agua 
–le contestó el patito–. Es encantador sentir el agua al-
rededor de la cabeza cuando se bucea hasta el fondo.

–¡Vaya, bonita diversión! –contestó la gallina–. 
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Temo que te has vuelto loco. Pregúntale al gato acerca 
de eso; es la persona mas sensata que he conocido. 
Pregúntale si tiene deseos de flotar en el agua o de 
bucear en ella. Y no digo nada de mí misma. Pregunta 
a nuestra ama. No hay en el mundo persona más sabia 
que ella. ¿Te parece que tiene el menor deseo de flotar 
en el agua o de bucear?

–Veo que ustedes no me comprenden –dijo el 
patito.

–Y si nosotros no te comprendemos, ¿quién lo 
hará? Supongo que no vas a considerarte más listo que 
el gato y que la vieja, eso sin hablar de mí. No seas estú-
pido, hijo, y da gracias a Dios por el bien que te hemos 



  El patito feo

[73]

hecho. ¿No vives en una casa cómoda y caliente, y con 
tal compañía que bien podrías haber aprendido algo? 
Pero eres un idiota y no es divertido hablar contigo. 
Créeme, te quiero bien y te canto las verdades, que es 
la forma más segura de mostrar la amistad. Pero pro-
cura poner huevos y aprende a ronronear o al menos 
a despedir chispas.

–Me parece que iré a recorrer el mundo –contestó 
el patito.

–Pues que te vaya bien–replicó la gallina.
Así, pues, el patito abandonó aquella vivienda. 

Iba de un lado a otro y todos los seres vivientes lo 
miraban extrañados de su fealdad. Llegó el otoño y las 
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hojas de los árboles se pusieron amarillas o pardas; el 
viento frío se apoderó de ellas y las hizo danzar. El cielo 
se puso gris y las nubes aparecían cargadas de nieve 
y granizo. Un cuervo, posado en una tapia, graznaba 
de frío. Y el pobre patito estaba en tan mala situación, 
que daba escalofrío sólo pensar en ella.

Una tarde, cuando se ponía el sol en medio de 
los esplendores invernales, una bandada de hermosas 
y grandes aves apareció por ente las matas. El patito 
no había visto nunca nada tan bello. Eran de una blan-
cura deslumbradora y tenían cuellos largos y flexibles. 
Eran cisnes. Lanzando un grito peculiar, extendieron 
sus magníficas alas y emprendieron el vuelo hacia las 
tierras cálidas que había más allá del mar. Volaron 



  El patito feo

[75]

tan alto, tan alto, que el patito se sintió agitado por 
extraña inquietud; nadaba describiendo círculos y tor-
ciendo el cuello para seguir las evoluciones de aquellas 
magníficas aves. Luego profirió un grito tan agudo y 
raro, que al oírlo se asustó. No podía olvidar aquellas 
hermosas aves, aquellas aves dichosas, y en cuanto las 
hubo perdido de vista, buceó hasta el fondo del agua. 
Al volver a la superficie, estaba fuera de sí. Ignoraba 
qué aves eran aquellas o adónde iban, pero se sentía 
atraído hacia ellas como nunca se había sentido atraído 
hacia ninguna otra cosa. No las envidiaba, pues ni si-
quiera le pasaba por la imaginación que pudiera llegar 
a ser tal maravilla de belleza. A él le habría bastado 
con que los patos, al menos, toleraran su presencia. 
¡Pobre patito feo!

El invierno fue tan terriblemente frío, que el pa-
tito debía agitar las patas en el agua a toda prisa para 
impedir que se helase; pero cada noche el agujero en 
que nadaba era más pequeño que el día anterior. Luego 
heló de un modo tan intenso, que crujió la superficie 
del hielo y el patito tuvo que mover incesantemente 
las patas para que el hielo no lo aprisionara. Al final 
estaba tan fatigado que ya no pudo seguir moviéndose 
y quedó preso en el hielo.
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A la mañana siguiente, muy temprano, apareció 
un campesino que lo vio por casualidad; se acercó al 
hielo, hizo un agujero en él con uno de sus zuecos, 
y le llevó el patito a su mujer. Allí el animal revivió. 
Los niños querían jugar con él, pero el patito se figuró 
que iban a matarlo y, en su espanto, se arrojó contra el 
cántaro de la leche y el líquido se derramó por el suelo. 
Chilló la dueña de la casa, elevando las manos al cielo 
desesperada, en tanto que el patito, asustado, se cayó 
en el barril de la mantequilla, luego en la artesa, que 
estaba llena de harina y, cuando al fin pudo salir, ¡ya 
se pueden imaginar cuál sería su aspecto! La dueña de 
la casa no paraba de gritar y trataba de golpearlo con 
las tenazas. Los niños se atropellaban entre sí en sus 
esfuerzos por apoderarse del patito y reían y gritaban 
sin cesar. Por suerte la puerta estaba abierta, de manera 
que el patito acabó huyendo y ocultándose entre las 
matas y la nieve recién caída. ¡Estaba agotado!

Sería tristísimo contar todas las privaciones y mi-
serias que lo agobiaron durante el invierno, que fue 
muy duro. Cuando el sol empezó a calentar la tierra, 
el patito estaba en el pantano echado entre los jun-
cos. Las alondras cantaban alegres. Había llegado la 
primavera.
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El patito extendió las alas, batió con ellas el aire 
y observó que lo hacía con mucho más vigor que an-
tes. Emprendió el vuelo y en un abrir y cerrar de ojos 
se encontró en un gran jardín, rodeado de manzanos 
en flor. Las lilas perfumaban el ambiente y sus largas 
ramas colgaban por las orillas de los sinuosos canales. 
¡Cuán deliciosa era aquella frescura primaveral!

Frente a él vio a tres hermosos cisnes blancos que, 
desde un bosquecillo, nadaban a su encuentro, con 
gran ruido de plumas. Y el patito reconoció aquellas 
majestuosas aves y se sintió sobrecogido de extraña 
melancolía. “Volaré hacia ellas, hacia esas aves regias, 
y ellas sin duda me destrozarán porque yo, tan feo, 
me atrevo a acercarme a ellas. Pero no me importa. 
Prefiero ser muerto por ellas que mordido por los pa-
tos, picado por las gallinas y pateado por la mujer que 
las cuida, y sufrir tantas miserias durante otro largo 
invierno.”

Se acercó, pues, al agua y nadó hacia los majes-
tuosos cisnes; ellos lo vieron y acudieron a su encuentro 
con las plumas erizadas. El desdichado patito inclinó 
la cabeza hacia el agua esperando su fin. Pero, ¿qué vio 
reflejado en ella? Pues su propia imagen; pero ya no era 
un pato gris, feo y torpe, sino un magnífico cisne.
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Poco importa haber nacido en un corral, cuando 
se sale de un huevo de cisne.

Entonces se alegró de todas las miserias, tribu-
laciones y persecuciones de que había sido objeto. Así 
podía apreciar mucho mejor su buena fortuna y la be-
lleza que le sonreía. Los enormes cisnes nadaban a su 
alrededor y lo acariciaban con sus picos.

Llegaron al jardín unos niños pequeños provistos 
de semillas y de pedacitos de pan que arrojaron al agua. 
Y el más pequeño gritó:

–¡Hay otro cisne!
–¡Sí, ha venido otro! –exclamaron los demás lle-

nos de júbilo.
Empezaron a palmotear y a dar saltos de alegría. 

Luego fueron al encuentro de sus padres. Arrojaron 
al agua todo el pan y todos los pasteles y afirmaron 
que el nuevo cisne era el más bonito y elegante. Y los 
cisnes antiguos inclinaron sus cabezas rindiéndole 
homenaje.

Se sentía tímido y casi avergonzado, y ocultó la 
cabeza bajo un ala; no sabía qué pensar. Era muy fe-
liz, pero no sentía ningún orgullo. Un buen corazón 
nunca es orgulloso. Pensó en las persecuciones y las 
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burlas que había sufrido y ahora oía decir que él era el 
más hermoso de todos los cisnes. La lilas inclinaban 
sus cabezas hacia el agua, ante él; el sol brillante era 
cálido y agradable, y el nuevo cisne esponjó las plumas 
y levantando el esbelto cuello exclamó, entusiasmado, 
para sí:

“¡Nunca soñé con tanta felicidad cuando sola-
mente era el patito feo!”
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La princesa y la alverja	

ér ase u na vez un príncipe que quería casarse con 
una princesa, pero tenía que ser una verdadera prin-
cesa. El príncipe viajó por todo el mundo en su deseo 
de hallar a la mujer de sus sueños, pero siempre se 
presentaba uno u otro inconveniente.

En el mundo abundaban las princesas, pero 
cuando quería investigar si eran princesas de verdad, 
siempre encontraba dificultades para lograrlo y pro-
barlo, y en general descubría algún detalle que no le 
agradaba. Al fin, ante la inutilidad de sus esfuerzos, 
el príncipe, muy triste, volvió a su palacio. ¡Con qué 
placer se casaría con una verdadera princesa!

Una noche estalló una terrible tempestad; relam-
pagueaba y tronaba; llovía a cántaros: era verdadera-
mente espantoso.

De pronto, alguien llamó a la puerta de palacio, 
y el anciano rey en persona acudió a abrir.
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Allí afuera había una princesa, ¡pero en qué esta-
do tan lamentable, a causa de la lluvia y del viento! Le 
caía el agua a chorros de sus cabellos y de su vestido, le 
entraba por las puntas de los zapatos; pero, con todo, 
sostenía que era una princesa de verdad.	

–Pronto veremos si eso es verdad –pensó la an-
ciana reina, aunque no comunicó a nadie su pensa-
miento.

Se dirigió al dormitorio, sacó toda la ropa de la 
cama y colocó una alverja sobre las tablas del fondo; 
luego puso encima veinte colchones y otros tantos 
edredones de plumas. Esa sería la cama de la princesa. 
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Llegada la mañana siguiente, le preguntaron si había 
descansado bien.

–He pasado una noche malísima –contestó ella–. 
Apenas si pude pegar un ojo en toda la noche. ¡Sabe 
Dios qué habría en la cama! He estado tendida sobre 
algo muy duro y tengo todo el cuerpo lleno de more-
tones. ¡Es terrible!
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Entonces todos compren-
dieron que se hallaban ante una 
verdadera princesa, ya que había 
sido capaz de sentir la alverja a 
través de los veinte colchones y de 
los veinte edredones de plumas. 
Nadie más que una verdadera 
princesa podría tener la piel tan 
delicada.

Así, pues, el príncipe la 
tomó por esposa, porque estaba 
seguro de haber encontrado a la 
princesa que quería. En cuanto 
a la alverja, fue depositada en el 
museo, donde todavía puede ver-
se, si nadie ha sentido la tentación 
de robarla.

¡Y esta sí que es una historia 
verdadera!
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La niña de los fósforos

er a el día de nochevieja, la última noche del año. 
Hacía un frío terrible, nevaba y empezaba a anochecer. 
A pesar del frío y de la creciente oscuridad, una po-
bre niña, descalza y con la cabeza descubierta, erraba 
por las calles. Al salir de casa llevaba puestas unas 
zapatillas que no le habían servido de mucho porque 
le quedaban muy grandes –tan grandes eran que la 
última en usarlas había sido su madre– y las había 
perdido al cruzar corriendo una calle para evitar que 
la atropellaran dos carros que pasaban veloces. No 
pudo encontrar una de las zapatillas, y la otra se la 
llevó un pilluelo diciendo que la guardaría para que 
le sirviera de cuna a sus hijos, cuando los tuviera; y 
ahora la pequeña caminaba con los pies descalzos y 
amoratados por el frío. 

En un delantal viejo llevaba un atado de fósforos, 
y otro en la mano. Pero nadie le había comprado ni 
uno en todo el día y tampoco le habían dado una sola 
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moneda. ¡La pobrecita parecía estar completamente 
rendida, hambrienta y aterida de frío! Los copos de 
nieve iban cubriendo el oro de su rizado cabello que 
le caía por la espalda, pero ella no se daba cuenta. Es-
taba abstraída pensando que era nochevieja: todas las 
ventanas estaban iluminadas y hasta la calle llegaba el 
delicioso aroma de ganso asado.

Se sentó, acurrucándose, en el rincón formado 
por la fachada de dos casas, una de las cuales sobre-
salía más que la otra; pero a pesar de que acercó sus 
piernitas al cuerpo lo más que pudo, sentía más y más 
frío. No se atrevía a ir a su casa, pues no había vendi-
do un solo fósforo ni había recibido un centavo, y su 
padre le pegaría. Además en su casa también hacía 
frío porque encima de sus cabezas tenían solamente 
el tejado y el viento entraba silbando por las grietas 
–aunque las rendijas más grandes estaban tapadas con 
paja y trapos.

Las manos de la niña estaban casi yertas de frío. 
¡Ah!, y si prendiera un fósforo raspándolo contra la 
pared… Tomó uno y ¡ras! ¡Cómo chisporroteaba! ¡Qué 
bien encendido estaba! Ardía con una llama muy clara, 
y cuando puso la mano delante parecía una velita; pero 
una velita muy curiosa. A la niña le parecía estar senta-





[92]

Hans Christian Andersen 

da ante una gran estufa de hierro adornada con bolas 
de latón brillante, y con un buen fuego en el hogar; 
¡qué bien calentaba! La niña empezaba ya a estirar las 
piernas para calentarse los pies cuando, de pronto, se 
apagó la llama; la estufa desapareció y la niña se quedó 
con el cabito del fósforo apagado en la mano.

Frotó otro que prendió y empezó a brillar, y allí 
donde la luz caía sobre el muro, éste se hizo transparen-
te como una gasa; la niña pudo ver el interior de una 
habitación donde había una mesa puesta con un mantel 
de resplandeciente blancura y con vajilla de porcelana 
fina. En el centro de la mesa humeaba un ganso asado, 
relleno de ciruelas pasas y de manzanas; pero lo más 
extraordinario de todo fue que el ganso saltó de la fuen-
te y, con el cuchillo y el tenedor clavados en la espalda, 
atravesó contoneándose el suelo de la habitación en 
dirección a la niña. De pronto se apagó el fósforo y sólo 
quedó el muro de la casa, grueso y frío.

Encendió otro y se halló ante un magnífico árbol 
de Navidad, más grande y más adornado que el que 
había visto, a través de una puerta vidriera, en casa 
de un rico comerciante el día de Nochebuena. En las 
verdes ramas del árbol brillaban millares de luces, y de 
él colgaban, como mirándola, estampas multicolores 
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como las que había visto adornando los escaparates 
de las tiendas. La niña ya alargaba los bracitos hacia el 
árbol cuando se apagó la llama… y las miles de velitas 
subieron y subieron hasta convertirse en estrellas de 
reluciente claridad. Una de ellas cayó dejando en el 
cielo una larga estela de luz.

“Alguien muere en este momento”, pensó la niña. 
Pues su abuelita, que era la única persona que había 
sido buena con ella pero que ahora estaba muerta, le 
había dicho: “Cuando cae una estrella, sube un alma 
hacia Dios.”

Volvió a raspar un fósforo contra el muro. ¡Con 
qué claridad brilló! En medio de su resplandor vio a su 
abuelita, límpida, luminosa, dulce y llena de bondad.

–¡Abuelita! –gritó la pequeña–. ¡Llévame contigo! 
Sé que desaparecerás cuando se apague el fósforo. Que 
desaparecerás como desaparecieron la estufa encendi-
da, el sabroso asado de ganso y el maravilloso árbol de 
Navidad –y la niña, para no perder a su abuelita, fro-
tó rápidamente contra la pared todos los fósforos que 
quedaban en el manojo; ardieron dando una luz más 
clara que la misma luz del día. ¡La abuela nunca había 
parecido más alta ni más bella! La anciana tomó a la 
niña en sus brazos y ambas volaron hacia las alturas, 
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allí donde no existen ni el frío, ni el hambre, ni la 
angustia, pues se está cerca de Dios.

En las horas frías de la mañana, la niña continua-
ba acurrucada en el rincón formado por las dos casas; 
tenía las mejillas sonrosadas y una sonrisa angelical 
entreabría sus labios: estaba muerta. Había muerto 
de frío durante la última noche del año. La mañana 
del nuevo año se abrió sobre el rígido cuerpecito; to-
davía tenía algunos fósforos, aunque de un manojo 
sólo quedaban los cabitos quemados.  “Habrá querido 
calentarse”, decían los que pasaban. Pero nadie pudo 
adivinar las bellas cosas que había visto, ni tampoco 
con qué resplandor había comenzado a gozar del año 
nuevo junto con su abuelita.
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Los vestidos del emperador

hace muchos años había un emperador tan afi-
cionado a los trajes nuevos que gastaba todas sus rentas 
en vestir con la máxima elegancia.

No se interesaba por sus soldados ni por el teatro, 
ni le gustaba salir de paseo por el campo, a menos que 
fuera para lucir sus trajes nuevos. Tenía un vestido dis-
tinto para cada hora del día, y de la misma manera que 
se dice de un rey: “Está en el Consejo”, de nuestro hom-
bre se decía: “El Emperador está en el vestuario.” 

La ciudad en que vivía el Emperador era muy ale-
gre y bulliciosa. Todos los días llegaban a ella muchísi-
mos extranjeros, y una vez se presentaron dos pícaros 
que se hacían pasar por tejedores, asegurando que sa-
bían tejer las más maravillosas telas. No solamente los 
colores y los dibujos eran hermosísimos, sino que las 
prendas confeccionadas con ellas poseían la milagrosa 
virtud de ser invisibles a toda persona que no mereciera 
su cargo o que fuera irremediablemente estúpida. 
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–¡Deben ser vestidos magníficos! –se dijo el Em-
perador–. Si los tuviesra, podría averiguar qué fun-
cionarios del reino no merecen el cargo que ocupan. 
Podría distinguir entre los inteligentes y los tontos. 
¡Que se pongan en seguida a tejer la tela –y mandó que 
le pagaran a los dos pícaros un buen adelanto para que 
pusieran manos a la obra cuanto antes. 

Ellos montaron un telar y simularon trabajar; 
pero no tenían nada en la máquina. A pesar de ello, 
se hicieron traer las sedas más finas y el oro de mejor 
calidad, que se embolsaron sin problema, mientras 
seguían fingiendo que trabajaban en los telares vacíos 
hasta muy entrada la noche.

 “Me gustaría saber si avanzan con la tela”, pensó 
el Emperador. Pero había algo que lo preocupaba y era 
el hecho de que un hombre estúpido o inepto para su 
cargo no podría ver lo que estaban tejiendo. No es que 
temiera por sí mismo, claro que no; pero, por si acaso, 
prefería que otro fuera primero, para cerciorarse de 
cómo andaban las cosas. Todos los habitantes de la 
ciudad estaban informados de la particular virtud de 
aquella tela, y todos estaban impacientes por ver hasta 
qué punto su vecino era estúpido o incapaz. 

 “Enviaré a mi viejo ministro a que visite a los 
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tejedores”, pensó el Emperador. “Es un hombre hon-
rado y el más indicado para juzgar las cualidades de 
la tela, pues tiene talento y no hay quién desempeñe 
el cargo como él.” 

El viejo y digno ministro se presentó, pues, en la 
sala ocupada por los dos embaucadores, que seguían 
trabajando en los telares vacíos. “¡Dios me ampare!”, 
pensó el ministro para sus adentros, abriendo unos 
ojos como platos: “¡Pero si no veo nada!” y, sin embar-
go, no soltó palabra.

Los dos fulleros le rogaron que se acercara y le 
preguntaron si no encontraba magníficos el color y el 
dibujo. Le señalaban el telar vacío, y el pobre hombre 



seguía con los ojos desencajados pero sin ver nada, 
puesto que nada había.  “¡Dios santo!”, pensó. “¿Seré 
tonto acaso? Jamás lo hubiera creído, y nadie tiene que 
saberlo. ¿Es posible que sea inútil para el cargo? No, 
desde luego no puedo decir que no he visto la tela.” 

–¿Qué? ¿No dice Su Excelencia nada del tejido? 
–preguntó uno de los tejedores.

–¡Oh, precioso, maravilloso! –respondió el viejo 
ministro mirando a través de los lentes–. ¡Qué dibujo 
y qué colores! Desde luego, le diré al Emperador que 
me ha gustado extraordinariamente.

–Nos alegra mucho –respondieron los dos teje-
dores, y después le hablaron de los colores y del raro 
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dibujo del tejido. El viejo tuvo buen cuidado de apren-
der las explicaciones de memoria para poder repetirlas 
al Emperador, y así lo hizo.

Los estafadores pidieron entonces más dinero, 
seda y oro, ya que lo necesitaban para seguir tejiendo. 
Todo fue a parar a sus bolsillos, pues ni una hebra se 
empleó en el telar, y ellos continuaron, como antes, 
trabajando en las máquinas vacías.

Poco después el Emperador envió a otro funcio-
nario de su confianza a inspeccionar el estado de la tela 
e informarse de si quedaría pronto lista. Al segundo 
le ocurrió lo que al primero; miró y miró, pero como 
en el telar no había nada, nada pudo ver. 

–¿Verdad que es una tela bonita? –preguntaron 
los dos tramposos, señalando y explicando el precioso 
dibujo que no existía.

 “Yo no soy tonto”, pensó el hombre, “y el empleo 
que tengo no lo suelto. Sería muy fastidioso. Es preciso 
que nadie se dé cuenta.” Así que se deshizo en alaban-
zas de la tela que no veía y exageró su entusiasmo por 
aquellos hermosos colores y aquel soberbio dibujo.

–¡Es digno de admiración! –dijo al Emperador.
Todos los habitantes de la capital hablaban de 

la magnífica tela, tanto que el Emperador quiso verla 
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con sus propios ojos antes de que la sacaran del telar. 
Seguido de una multitud de personajes escogidos, en-
tre los cuales figuraban los dos honrados funcionarios 
de marras, se encaminó a la casa donde paraban los 
pícaros, los cuales continuaban tejiendo con todas sus 
fuerzas, aunque sin hebras ni hilados. 

–¿Verdad que es admirable? –preguntaron los 
dos honrados dignatarios–. Fíjese Vuestra Majestad 
en estos colores y estos dibujos –y señalaban el telar 
vacío, creyendo que los demás veían la tela.

 “¡Cómo!”, pensó el Emperador. “¡No veo nada! 
¡Esto es terrible! ¿Seré tan tonto? ¿Acaso no merezco 
ser emperador? Eso sería espantoso.”

–¡Oh, sí, es muy bonita! –dijo–. Me gusta, la 
apruebo –y con un gesto de agrado miraba el telar 
vacío; no quería confesar que no veía nada.

Todos los miembros de su séquito miraban y 
remiraban, pero ninguno sacaba nada en limpio; no 
obstante, no paraban de exclamar, como el Emperador: 
“¡Oh, qué bonito!”, y le aconsejaron que estrenara los 
vestidos confeccionados con aquella tela en la proce-
sión que debía celebrarse próximamente. “¡Es preciosa, 
elegantísima, estupenda!”, corría de boca en boca, y 
todo el mundo parecía extasiado con ella. 
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El Emperador concedió una condecoración a 
cada uno de los dos bribones para que se las prendieran 
en el ojal, y los nombró tejedores imperiales.

Durante toda la noche que precedió al día de la 
fiesta, los dos embaucadores estuvieron levantados, 
con dieciséis lámparas encendidas, para que la gente 
viera que trabajaban activamente en la confección de 
los nuevos vestidos del soberano. Simularon quitar la 
tela del telar, cortarla con grandes tijeras y coserla con 
agujas sin hebra. Finalmente, dijeron: 

–¡Por fin, el vestido está listo!
Llegó el Emperador en compañía de sus caba-

lleros principales, y los dos truhanes, levantando los 
brazos como si sostuvieran algo, dijeron:

–He aquí los pantalones. Ahí está la casaca. Aquí 
tienen el manto... Las prendas son ligeras como si fue-
sen de telaraña; uno creería que no lleva nada sobre el 
cuerpo, pero precisamente eso es lo que hace magnífica 
la tela.

–¡Sí! –asintieron todos los cortesanos a pesar de 
que no veían nada, pues nada había.

–¿Quiere dignarse Vuestra Majestad quitarse el 
traje que lleva –dijeron los dos bribones– para que po-
damos probarle el nuevo delante del espejo?
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El Emperador se quitó sus prendas y los dos si-
mularon ponerle las diversas piezas del vestido nuevo, 
que pretendían haber terminado poco antes. Y cogien-
do al Emperador por la cintura, hicieron como si le 
ataran algo, la cola seguramente; y el monarca no hacía 
otra cosa que dar vueltas ante el espejo.

–¡Qué bien le sienta, se le ve de maravilla! –ex-
clamaban todos–. ¡Vaya dibujo y vaya colores! ¡Es un 
traje precioso!

–El palio bajo el cual irá Vuestra Majestad du-
rante la procesión lo  espera en la calle –anunció el 
maestro de ceremonias.

–Muy bien, estoy listo –dijo el Emperador–. ¿Ver-
dad que me sienta bien? –y una vez más se miró en el 
espejo para que todos creyeran que veía el vestido.





  Los vestidos del emperador

[107]

Los ayudas de cámara encargados de sostener la 
cola bajaron las manos al suelo como para levantarla, 
y avanzaron con ademán de sostener algo en el aire; 
por nada del mundo hubieran confesado que no veían 
nada. Y de este modo echó a andar el Emperador bajo 
el magnífico palio, mientras el gentío, desde la calle y 
las ventanas, decía:

–¡Qué preciosos son los vestidos nuevos del 
Emperador! ¡Qué magnífica cola! ¡Qué hermoso es 
todo!

Nadie quería que los demás se dieran cuenta de 
que nada veía, para no ser tenido por incapaz en su 
cargo o por estúpido. Ningún traje del monarca había 
tenido tanto éxito como aquel.

–¡El emperador va en pelota! –exclamó de pronto 
un niño.

–¡Santo Dios, esa es la voz de la inocencia! –dijo 
su padre; y todo el mundo se fue repitiendo al oído lo 
que acababa de decir el pequeño.

–¡Va en pelota; lo dice un niño, va en pelota!
–¡El emperador va en pelota! –gritó, al fin, el 

pueblo entero.
Aquello inquietó al Emperador, pues sospecha-

ba que el pueblo tenía razón. Pero pensó: “Hay que 
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aguantar hasta el fin.” Y siguió más altivo que antes 
mientras los ayudas de cámara seguían sosteniendo 
la inexistente cola.
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